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U CAMPAÑA DEL MAESTRAZGO 



Eu ía den^cUa marg-ñn del Ebm y d cinco 
'leg-uas <\ki la por taotus títulos osclai-ocicla 
Zaragoza, existo la villa do JvUóbHga^ fua- 
dacióa de romanos, según dicea libros y re- 
ran lápidas deseut^irradas, la cual, en neai- 
rcraotoíí, mudv't a inol nombre sonoro por 
jt de Fuentes di fibra, coa i^iiíi la desii^aaron 
cíea g^acraciones ara^onosas. No por los 
hechos tiistúricos que ilustran osta villa 
(imcs en Lo antiguo dicon quo fué Ingür de 
?rofi y aliriin chiuazo le tuCo en la f»:uorra 
\ la ludcpúndouda y en lo» do3 inmortalos 
Híiosh no por La fertilidad de au téroiiao, 
pegatío por el Canal Imperial; no por las ea- 
tmeaas que fabrican sus tejedores, ni por 
las exiiolentea Lechug'as qiio crian sus huer- 
tas, ni tampoco por 8« «ótica iglesia parro- 
juial, donde yacen, endesmoi-onadoasepul- 
in», multitud de Condes de Fuentes que ra- 
' isron ó hicicrou rabiar al pueblo, aparece 
}to en la primera páffina de la presento re- 
icl6n, sino por la fama del /Ntrtwr de FTíf- 
''earmis, situado en la plaza junto á ta lla^ 
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mada táik^'dtl Síy, el cual gozaba do gran 
crédito y' -favor cnti'ü los arrieros y trajinaíi- 
t45¡i-i^'upcomunicaban íl ílaragoza coa el Reí- 
nMtii> Valeuc.ia. Asimismo ctintíoianalli los 
tr jÍToctos peoniles y carromatoros de la par- 
.. te de AlcaOiz, tiel Maestraí^o y Viaarüz, de 
,'la tierra baja de Teruel, Hijaryla cuenca 
■ dol río Martín. Liis barqueros del Canal Im- 
■.^•.;*' perial, así cornil todo el peraonal de fouta- 
»,,' noria, eran tambióa fií'I-js purro'juianoií do 

C Viscarrués, el cual daba excelente trato á 

las caballerías primero, á las personas des- 
pués, y poseía UQ amplio local con cuadras 
extensas, donde podían acomodaras, entre 
animnlcs y arrieros, como unos treinta pa- 
res, üu ef piso aUu no faltaban aposentos 
para señores, alg-uaos hasta con canias» otros 
bien acondicionadas de mullidos jergones. 
Era la cocina moaumontal, con el hogar 
guarnecido do poyos, y por unu y otro lado 
moaaa larj^as, donde podían tomar el pien- 
so hasta veinte parroquianos. Servia Visca- 
rruca un Cariuenu sup^rior^ sin competen - 
cía en cuatro leguas á la redonda, y para 
todo pasto iin tintillo da Coutamina que ou 
lo de alebrar corazones y cabezas parecía 
liermano de la jota. Uno y otra procedían 
de la misma copa. 

Los más de los días Vi-jcarruéa y su fami- 
lia no tenían manos para servir á la mucha 
y diversa yente ijue en el parador se junta- 
m. Uno de los criados, llamado ffwrtw (ver- 
dadero apellido, no apodu), natural de Jaca, 
y m^3 VIVO que el azogue, hacía milagros 
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de ubicuidad y diligoncia. Poro Uogd un día: 
mejor dicbo, lleg'aron troe dia», on que ni el 
ventero con stia hijas y sn mujer, ni Guasa 
con toda su a^ñlidaJ ratonil, pudieron aten- 
der al golpe de personas y acémilas que ae 
metieron por aquellas puertas con hambre y 
sed, pidiendo vino, cebada, carne y un mon- 
tón lie paja para dormir- Furioso Viscarruéa 
iH)r uo <h8pünijr de cuádruple local, se tira- 
l>a do los pelos, y su mujer del moño; Guasa 
audaba de coronilla; la parropíüi se impa- 
cientaba; todos pedían á un tiempo su reme- 
dio. Con ^rao trabajo y á puñados lea iban 
acomodando aquí y alU, metiendo ocho en 
cada cuarhj do arril)a, cstivando á otros eu 
las cuadras, por grupos, por acrics, por ma- 
nadas: y para dar de comer se ponían los 
platos en el suelo, por no haber ya mesas, 
los jarros de vino pasaban de boca en boca, 
sin vasos; los g-uisados iban á la rueda en 
¿fraudes fuentes, cborrcando salsa, y no se 
oíau más que voces airadas del que pedia su 
^ parte, del que, no contento Ctm la primera 
ración, pedia la segunda. Acmi esgrimían 
cucharas, allá repit* ubau en los vasos con 
lo^ue do cuchillos. Kl vino abundante su- 
plía las escaseces del comer, y si en una 
parte echaban maldiciones á Visoarrués, en 
Otra le victoreaban como al primer posadero 
del mundo. ccHay que dispeuísur eu días co- 
mo éste,» decía él, rascándose la cabeza, 
luego los braiíus, levantándose después U 
faja que se le caía. A Guasa colmábanle de 
injurias, que le excitaban á un enojo risuo- 
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fio; y ora tal su Bofocaciúu, quo reguba con 
hourado eudor los maojares que servia. 

l'uócftusa do tan desmedida ag-Iomeracitín 
la coincideacia de dos caravanas de pasaje- 
roa, la uiiaquo venia de Oriente huyendo do 
la guerra, la oü-a de Occidente que hacia la 
guerra iba. Componfan la primera familias 
neutrales 6 que qnoriau serlo, alguno» lisia- 
do8 y onfernios: la setruiida constaba, prin- 
oipalmoníc, do la olieialidad y clases do una 
columna enviada del Norte para incorporarse 
i la brigada de Hotüq dí Carminati. La gue- 
rra mata y resucita ; destruye y crea. La san- 
gre que no se derrama en los combatea, cir- 
cula con míís vif,'or, y nutre partes desmedra- 
das del organismo social, miontrua otras 
perecen. Viscarrués, que se estableció sin un 
cuarto en 1830, se retiró el 4G con el riñon 
bien cubierto. Sus hijos siguieron carrera en 
Zaragosa. Traspasado el parador á Qaasa, 
éste se hizo también rico, y en 1R60 p(»ela 
casas en la Almunia, nn cafó en Cariüena, j 
su/os erau los coches de la estación de Caía- 
tayud, y los que hacían el servicio á Para- 
cuellos de Jiloca. Volviendo A lo que se refie- 
re» debe decirse que aquol tumulto del para- 
dor do Fuentes do Ebro pertenece á las cro- 
nolceías del año 97, qtio hasta en loa moso- 
nea había de ser aAo de oonfuaión y trapison- 
das: el mea era FUrtrÜh Uco. Un solo dato 
pudo arrancar el hiatiHiúgrafo á la empeder- 
nida memoria de Mateo Quasa: era que aquol 
dia fué el primero del año en qne ae agrega- 
ron al cocido las habas verde». 
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Y que estaban muy buenas, como de- 
clararon todos, cou excepción de una señora, 
riberoSado Navurra, que sostuvo la superio- 
ridad de las habas de tierra de Cinti-ucnig:o... 
A eato obsorvó uno, desoués de empinar el 
codo, que mejor que las nabas le sabian á él 
las hembras de la Ribera, y buena muestra 
del género era h presenta, cuja gentileza j 
hermosura á todos cautivaban... Keplic*'j ella 
con donairo que no era ensalada más que 
para uu solo y údícü dueño, el cual no admi- 
tía bromaa. Pronto se corrió entro los indivi- 
duos do aquel jovial ^rupo que la tal moita 
ei'a casada, y que iba a la guerra con su ma- 
rido, sargento recientenieute ascendido á al- 
fórcZf el cual se alojaba tambicu allí, y ha- 
bía salido á ocupaciones del servicio. Entran- 
do en conversación La hermosa mujer, en 
guien habrfl reconocido el lector á Salomó 
Ulibarri, les dio cuenta, con abundosa y pin- 
toresca verbosidad, de los prodigios de Lu- 
cbana y líandcras, y de las proezas que allí 
iwbia realizado Balaomcro Galán, su esposo, 
secundando las di imposiciones del otro Baldo* 
mero, Kl empleo de alférez era recompensa 
me^squina para servicios tan eminentes... 
Despertada en el auditorio la curiosidad, se 
prolongo el relato de lo de Bilbao bastante 
tiempo, tan gustosos ellos de oir á la histo- 
riadora, como ésta de pregonar tan lucidas 
hazañas. Kmpremiieron después los otros 
historia fresca de lo del Maestrazgo, que ha- 
bían visto; pero á lo mejor de ella, solicitada 
de otra parte la atención de Saloma, se apar- 
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tó de la mesa. Mirando casual meato hacia la 
escalera del parador, xló que por ella descen- 
día un caballero anciauo nu cúiupailiadc dua 
mozos, al parecer de su servidumbre, el 
cual, renegando con agrias voces de no on- 
oontrar alojamiento adecuado á su catego- 
ría, avanzú hacia la calle cogido al brazo de 
un criado. Tanto el flásido roatro del noble 
señor, como su desmajado cuerpo y su des* 
lucida y polvoriouta ropa, declaraban el 
cansancio de un larg'o camino. Fué tras él 
Saloma, y viéndole piirado en medio del por- 
tal. Be lo puso delante en actitud de quien 
intenta dar una sorpreí»^; mas uo hizo el Duen 
señor ademán de conocerla. Impaciente y 
descoucortada la moza, además movida díe 
grande compa3Í(Ju hacía el caballero, le tocó 
suavemaate en el brazo» dicicndole: «¿Poro 
es posible que no me conozca ó no quiera 
oonocerme ol Sr. D. Boltrá.u de Urdanota? 

«¡Saloma... hija... chica! -- exclamó el 
procer abriendo los brazos.— ¿Tú por aquí?... 
J/liJla, te he conocido por la voz... ¿No sa- 
bes? (Ay, me estoy quedando cie^ol... Sal- 
gamos un poquito afue:*a, para quo con la luz 
do la calle pueda ver tu hermosura. 

— iPero a dónde va por aquí tan desea' 
rriadico, señor? 

— Hija... es largo de contar — replicó Don 
Beltrán, sacando un pasado suspiro de las 
honduras de su pecho.— Me muero de Catiga, 
de hambre**, y ese bruto de posadero no 
quiere alojarme... No pueio ya con mi cuer- 
po... ni con mi alma. 
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— Todo Lo de arriba está lloao... Bd cada 
aposento siete personas... como sardinas. 
Tampoco yo teu^í^'o cuarto. 

— Déjame, déjame que te mire... — dijo el 
procer acercando au rostro al de ella, embo- 
bado, BobreponíendO su attción ostética A las 
i tristezas del desamparo en que se veía. — 
Si, si; te reconozco... ¡Qiió linda erc3! Si no 
fuera É^acrilegio suponer que Dios se equivo- 
ca, le prcíjuntarla por que uo te liizo nacer 
en posición elevada. Ilaorias sido una gran 
fmujer, una grau dama, una...» 

Más atenta á proporcionar al noble se&or 
el reparo quo necesitaba que á sns delica- 
dos galanteos, le dijo que urgía disponerlo 
al instante la mejor comida que sü pudiese. 
Kngaucháudole del brazo, le condujo hacia 
la cocina, daudo voces al naso, en riiquori- 
miento de Gua^a j de los demás servidores 
<de la posada. «\Qmó desconsidcraxlos sois! — 
fdijo al propio Viscarrucs. — ¿Porü no conocéis 
luI señor, el primer noble de .\ragiin? No sa- 
ibéis tratar más que con auiniaius.» Oiscnl- 
tpóse el ventero, aleando que no había co- 
[nocido al Sr. D. Bcltrá.D, y se apresurarou 
'«mo y criados á ofrecerle cuanto tenían. A 
ratos ayudando á servirle, á ratus sentada 
£rentc á el viéndole comer y beber con gana» 
muevamenle le interroftí Saloma sobre su 
viaje, movida no tan sólo de la mujeril cu- 
riosidad, sino del interés afectuoso y dcs- 
itercsado que el ilustre viejo lo inspiraba. 
f«¿Va ol señor á Zarag^sza, ó viene do allí? 
— Vengo, hija, ven¿'o... He salido deCia- 
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troéoigo eon ánimo de no rolrer más alUU 
Un ra^to de culera, de orgullo, de dignidad 
mis bien... Yo soy asi: no tolero que ludie 
me hntaUie; j las imperciaenci&s t grose- 
rias de Rodrigo y de DoMa (/mea han sido 
Ules, ^uo no he tañido alma pan tolerarlas 
mía tíempo. Salí del caserón de Idiiqoes 
como un colegial que se escapa. A U uüta 
de libertad, al despotismo de JDoMa Urrte» y 
de sa hijo, pretiero la ragancta, la miseria, 
la muerte misma... No más, no más... 

— Sope (^ue el seüor habia ido á Uedina de 
Pomar. 

— Y no encontré isy de mi! la acogida qoe 
esperaba... Ta uo tx&y hijos, q^niero decir, 
hijos buenos. Esa raza cooclajó. Con estas 
malditas guerras entre hermano?, parece qae 
ha venido al suelo toda lej de humanidad» y 
hasta los sagrados fuefos del parentesco 7 
de la sanj^... Ai hablar de estas cosas, se 
me atraTtesa aquí en el pecho un bulto, 
ana oosa dura y lacerante que no me deja 
comer ni respirar... Espérate á que pase... 
Ya pasa... Te contare en dos palabras quo a] 
Tolver de Mena, donde^ lo repito, encontré 
más egoísmo que piedad, desconsideracio- 
nes que me han llegado al alma, r^cibicroii- 
me los Idiáquez de un modo muy desapsci-j 
ble. Los morros de JMM» UmM se extendiaal 
cuarta y mtvlia (bera de las lineas borriquí- 
les de SQ rostro, j mi esclarecido nieto no 
hacia más qne contrariar mis hábitos y ro« ¡ 
dearnte de estrecheces indecorosas. ;La cui*^ 

\ de éstot Es mny sencilla. Safarás que entré ' 
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mi nuera y Ouña María Tirgü hablan con- 
certado la boda do Rodri»> con una rica 
heredera de La Guardia. Celebráronse vistas. 
No sé lo í^uíí pasó, pues yo rao lialiaba en 
MeüBj sólo supe, autes de galir do allí, que 
de improviso y con algo de eatnienao se 
vino á tierra todo aquel tinglado de la boda. 
— íY le ecliarori al señor la culpa? 
— Naturalmente: yo soy el gato, el niño 
enredador causante íle todaa las roturas do 
platos y demás avci-ias que ocurren en la 
casa. No hay qaica le quite de la cabeza á 
Juana Teresa ^ue por intrig-aa mias 8C des- 
hizo el bodorrio. V yo te aseguro que no he 
t4)nido arte ni parte en ello. Declaro ing-e* 

' unamente, e&o sí. que me alegró y me alegro 
del percance, festejándolo como ju;íticia de 
Dios y castigo de la conducta inhumana 
de los Idiáqucz con esto potro viejo. Pero 
nada más, nada más... Cansado al ün de 
la rei5''lamentaci(in do colegio áque preten- 
dían sujetarme, me vi cu el duro caso de pre- 
ferir la miseria á la esclavitud, y la liber- 
tad al vítít triste, al régimen conventual de 

,Ía caea de Cintruénií^o. La imagen de /)a%a 
Üfrtca Bc me ha hecho tan odíusn, que por 

'Uú verla me iría descalzo y pidiendo limosna 

lá la más lejana región del mundo. Créelo, 
cbica. Soy noble: no tolero la humillación. 
En cualquier estado sabré conservar mi dig- 
nidad.» 
Con pena y lástima muy vivas oy6 SalO" 

'ma«l relato de D. Beltrán, no atreviéndose i 
conbadocirle ni á proponerle la vuelta al hu- 
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gn abandonado, porque el respeto á tan 
gran cabiillcro y & su deagncía la cohibía. 
Atenta al alivio do bii necesidad, le dijo que 
pue3 ora totalmente imposible recabar do 
viscarruéa uu buen aposento, do habla mis 
remotiioquo acomodar al seflor en la cua- 
dra. Klla respondía de arreglarle en aquel 
bumitde hipar nn lecho abn^do y cómodo, 
combinando los haces de paja t las buenas 
mantas qiio ella tr»ia^ de tal modo que no 
ochara de meno^ lod ínfamei camastros de la 
posada. Accediú á esto 0. Beltrin con ex- 
preaiones do gratitud, mnj coamovído» so- 
n&ndose Tuerte, y a&adió que pues Jesucris- 
to Nuestro Scfior nos habla dalio ejemplo de 
humildad naciendo en un pesebre, bien po- 
día sin (les^luro un noble, que nada tenia de 
divino, dormir y liasta torminar su existen- 
cia cu montones do p^ja, al abrigo do gentes 
•eucilUfl j de rdattoos animales. '^ 
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«Va aé— KÜJo después el pv<dc«r i la gua- 
pa mivea, plomando los ojos para verla mo- 
jur, — .|ue al tin te has casado con Baldóme- 
ro. No ha «ido poca suerte para eae bruto. 
iVara una hembra que se lleval 

— ci], sa6or.., ¿Pero usía no sabe que es 

— l's'ue medicetí:... ¡Alíér^xí ¡HüU, holal... 



h.\ ompaSa dkl maiírtrazgo ló 

jTodo un oficial del ojércitol Siempre fué 
arrojadísimo, con una cabeza más dura que 
el mármol, y un corazón iosensible al mia- 
do... Vaya; ly está aquí, en ta columna que 
ha llegado dul Norte? 

— jYijueuoaealegrarápocode verá Vue- 
cencia! No tardará, cu vontr.» 

A uno do los mozcs do Urdaneta, que on 
otra mesa coiiiian, ordeuü Saloma que sa- 
Ucso ábiuscar á Galán por las calles uel pue- 
blo, y á darle coaocimiento de la pre«encia 
de 8u antig^uo amo. Nacido en Fuen mayor 
y recriado en Cintruónigo, üaldomero haoía 
servido á D. ííoltrán antes de entrar en el mi- 
litar servicio. Seis años comió el pan de Wiá. 
miez y Urdaimta, ya en el empleo de ayuda 
de cámara, ya en el elercicio de montería, 
6 en otros mene^t^i'es de la casa. Bion quisto 
de sus amos, dcj(^ en la familia memoria do 
leal y honrado, aunque muy duro de molle- 
ra. .\ndando el tiempo, ya soldado distin- 
guido, sar^^nto después, siempre que su ba- 
tallúiipaHuba por Cintruenigo, vinitaba &. los 
señores. AUi conoció á Saloma, que, rodando 
de aqui para allá con borrascosa y turbada 
vida, después del fusilamiento de su padre 
en Miranda de Ar^, fué á parnr A casado 
una tia materna, quo tenia en arrendamien- 
to tierras de Idiáquez y vivía en una torre 
próxima al palacio fieñorial. Toda esta parte 
de la ¡listona do Galán y Saloma es algo 
obscura, y no ofrece bastante interés para 
q^ne se empreadauj por esclarecerla, inves- 
tigaciones muy minuciosas. 
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Volviendo al relato, ac dirá que D. Beltrán 
maoifestó á. su amiga que no iba. no, á la 
ventura por aquollus derpotcros, pues lo guia- 
ba an tin coiiücrnientc i aus lutoresea y ai 
remedio iuuiodíato de su actual posiciúa 
lastimosa. «Ya te lo explicaró cuando esté 
más sosegado — a^r^ó recobrando al^ de 
su animación, — pues auponj^ que iremos 
Juntos Largo treclio. Por de pronto, sólo te 
digo ^ue salí de Cintruóuigo cou recursos 
muj mfcrioros á lo que QxigQ mi catcgroria, 
que tendré que re-si^armo á ciertas priva- 
ciones... Mí principal inquietud es que me 
corten el paso las tropas de Cabrera ó las 
partidas que sueltas j desmandadas infes- 
tan toda h. tierra de Teruel. Otro temor me 
quita el sueflo, y es que lus dos únicos chicos 
que he podido traerme, Tomó, el de la Gha^ 
te, y Francisquillo Maestre, no puedan se- 
guir en mi compañia más allá de Hijar, por 
el peligro de que les coja ia facícion. Tú les 
conoces: dos chicarrones de diez y nueve 
años» que no mauejariau mal el chopo, y do 
uno de ellos sospecho que lo cogerla de bue- 
na gana, por dar gusto al dedo. En fín, si 
les pierdo, ya sea por medrosos, ya por atre- 
vidos, tendré que ir solo, tíucomcnaándomo 
¿ Dios y á la Virgen, pues no puedo abando* 
uar mi empresa, única solución decorosa pa- 
ra los pocos dias que me restan de vida.» 

En esto entró líaldomero, que ¡derecha- 
mente, morrión en mano, se fué á besar la 
de D. Beltrán, y poco le faltó para hincar 
una rodilla en tierra. Sincero, nacido á(A. 
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corazOu era su acatamiento, pues amaba al 
anciano; V cuando éste abrió sus brazos para 
expresarle cüd un buen apretón su enhora- 
buena y el reg-ocijo do verle oficial, tialán 
hizo pucheros, y algunas lágrimas bajaron 
á humedecer su bigote de moco, imitación 
del de Espartero. 

«Bien, hijo, bien, adelanto... Capitán, será 

ya como tenerlo en la mano. Date prisa i 

rganar empleos, porque antes do morirme 

Equisiera ver á Saloma hecha una señora co* 

róñela.» 

Era Baldomero Galán un mocctdncn quien 
[la estampa no det;mcrecia del apellido, alio» 
garboso, mejor formado de cuerpo que de 
Facciones, pues su nari^ excedía un tanto do 
la medida proporcional, y sus ojos, hermo- 
sos y grandes, bizcaban un poco, resultando 
una desmedida fiereza de expresión. Indo- 
mable en la guerra, fíol á sus deberes cual 
ninguno, prootu á dar lavida cien Ycces por 
el honor de su bandera, eu la vida domésti- 
! ca era un auguluü, y su esposa no tonia que 
hacer el menor estuerzu para dominarle. íli- 
zole sentar Ü. líeUrán á su izquierda: iesír- 
vid -vino, después de obsequiarle con un 
puro. Fumando los dos, el pobre viejo, gozo- 
so de tener á ouien contar sus infortunios, hi- 
, zo se¿j:iinda edición de lo que ya había refe- 
rido á Saloma, i'ecargandv amargura en las 
acnsaciones coutra su nieto y nuera. Suspi- 
raba Galán al compás de los suspiros de su 
antiguo señor; y no acertando con la mejor 
fórmula do consuelo, se ofreció á presta ríe on 
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BU viaje toda la ayuda que el iservicio le per- 
mitiera. «Tanto Saloma como yo, Sr. 0. Uel- 
trán, estamos á la disposición ae ngia para lo 
que g-usto mandarnos, y 1*^ cuidaremoa y 
asistimmoíi como á un píidrc.» Urdaoota ío 
apeó el tríitamicnto, pues del chicarrón quo 
tuvo á su servicio al señor alférez que de- 
lante vela, había distancia social muy gra-n* 
de: ag^radocicudo al matrimonio sus ofrecí- 
mientos, manifestó que deseaba recogerse. 
«Véase — dijo á Galán, mientras corría allo- 
ma en huBca de las mantas, — cómo Dios no 
abandoua á los buenos. Solo y triste Tenía 
yo por 6803 caminos, agobiado del peso do 
mis desdichas, añig'ido al propio tiempo por 
mi ceg-nera que crece de día en día, y cuan- 
do menos lo esperaba, me salen al encuen- 
tro doa amigos cariñosos, dos almas carita- 
tivas que me consuelan, que me alientan... 
¡Que hermoso es encontrar en nuestro cami- 
no la gratitud! Tú y tu mujer mo debéis al- 
íennos beneficios; también los prodigué yo al 
buen Adrián Ulibarri, padre de Salooia, y 
ahora me veo recompensado por vosotros... 
¡Ah! si me pierdo, que me busquen entre los 
humildes, que son siempre los agradecidos 
y generosos.» 

Ir^^uiendose, como si al restaurar tas fuer- 
zas de su cuerpo recobrase también vi^or 
y esperanza su espíritu, emprendió, asido 
del brazo de Galán, el camino de la cnadra. 
Panindose A cada instante, decía: «No, no: 
Urdanftta no ptn'di: ni debe terminar eua 
días en la humillación. Oye, Mero: ^sorá fá- 
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cil penetrar en tierra de Teruel basta Mora 
de Kubielos, siquiera hasta los montes de 
üúdart 

— Snüor, las hordas de Cabrera soq dueíiaa 
de casi todu el país— replicó Galán, que ha- 
blando de guerra solía emplear las fórmu- 
\lü» usuales de la prensa patriótica, de las 
proclamas y ordeños generales eo campaña; 
— y mientras no consigamos limpiar dee»M- 
,iiaiifox fratricidas todo el territorio do cata 
[Comandancia genera!, no le aconsejo á na- 
[die que penetre, sefior... ¿ menos ^ue lleve 
Tin salvo conducto en rejgla. expedido por el 
obcecado Pretendiente. 

— Ya, ya lo pensaremos, pues entro lea 
cabecillas facciosos no me faltan amigos,» 
En ostí), Saloma esco<ria el rincón más 
abrigado da la cuadra, el mejor defendido 
contra las corrientes de aire y las patadas 
de los mulos, para armar en él uu mullido 
nidal (liinde descansase el noble viejo. Fué 
robando puñaditos de paja en ésto y el otro 
montón; apartó toda la basura; hizo mudar 
de aitio ¿ uu gallo con varias gallinas, y la 
obra quedó terminada pronto a satisfacción 
del que debía disfrutarla. Todas las mantas 
que tenia las aplic/i3 á la comodidad de Don 
Beltráu, unas dobaio, otras eucima de su 
cuerpo. Mientras Aíero le quitaba las botas, 
envolviéndole los pies en la manta de Tomé, 
Saloma le liaba á la cabeza un ancho pañue- 
lo de seda, despojándolu antes de su levitón "■ 
y dejáu'lüle (}tl manga'í de camisa. Ofrecía el 
aristócrata una extraña íigura» de la que él 
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mismo 8c roía, cuando so tendió do Urg« ¿ 
lai'^o sobre la paja. Ckm refajos y ropa sa- 
ya improvisó Saluma una almohada, y no 
pareciéndúle bastante, propaso que ella se 
acomodarla sentada junto á la pared, for- 
mando como cabecera del improvisado le- 
cho, y sobre sos rudillas so apovaria la al- 
mohada, sosteniéndola en alto de modo que 
no se hundiese la cabeza de D. Uelti-áu. Para 
completar la obra, se convino en qae Galán 
pasaría la noche á los pies del señor, para 
contener el frió por aquella parto, mientras 
por la otra sosteuia la calor el gentil cuerpo 
de Saloma. Hallúbaí^c ürdaueta al^ acata- 
rrado, y estornudaba constantemente; mas 
DO sintiendo otra molestia real que ol frío, 

firoc araba ag'azajarse bien, j en medio de 
as mantas recobró su buen templo y jovia- 
lidad, dando por excelente tal situación y 
creyéndola un especJaUsimo favor de Dios 
en aquellos tristes días. «Paréenme, hijos 
míos, que no debo quejarme — les dijorisua* 
ño,— ipuea qué más puedo ambicionar que 
este tranquilo repuso, este abrigo que me 
¿abéis dado, y, sobre todo, el calor de vuestra 
Compañía cariñosat ()á veo como á dos án- 
geles que Dios me euvia para asistirme. Y 
es como sí con vuestra presencia me dijera: 
«Ya ves, Beltrán mío, que no to abandono.» 
Ku verdad os ascf^-uro, que uo cambiavía este 
lecho por ol de! l'apa ó v\ Emperador de Ku- 
sia. Aqui se está muy bien, con un guardián 
y calentador por líÍ cabeza y otro por los 
píes... y esta sencillez, y esta libertad... 
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Vamos, que estoy oonteniisimo, y ahora m© 

Seruiito dosprcciar toitos ios cuartos de fon- 
a, con sus camas frías y sucias, y su sole- 
dad triste... GieD, bicu: Áíero y Saloma, mis 
buenos amigos^ sed caritativos hasta el ün; 
y pues el suei^o so ha declarado mi enemi- 
t^, o)Tita(lmo alguna cosita para engañar el 
tiempo.» 

Heclinado á, los pies del seílor, Galán ha- 
bló larg:ameutc de la campaña del Centro, á 
la cual se daria gran impulso para ex:termi- 
nar de golpe á los satélites del obscurantismo. 
No lejos de ellng liabia otros grupos; y á me- 
dida que avanziba la noche, fueron entran- 
do en la cuadra más hutispedes, y se for- 
maron entre paja y dornajos montones de hu- 
manidad que produciau extraños ruídoa: 
aoül conversacionoa y disputas vehementes, 
allá un roncar estriiendaso. 

«Mero, hijo mío— dijo al alférez D. Bol- 
trán, de cuya persona no asomaba entre las 
mantas raiis que la nariz,— por alguna pa- 
labra que llega á mis oídos de lo que ha- 
blan esos tres hombres que están á tus pies, 
entiendo que sou de Rabíelos. Acércate y 
pregiintales si conocen á Juan Luco, rico pro- 
pietario en término do Mora, alcalde que era 
de esta villa hace dos años.» Poco después se 
aproximó un hombre, de estatura más que 
alta gigantesca, vertido á estilo ara2[DQC3 
neto, con su pautzuelo en la cal>oza, faja mo- 
raday muy caída, mal envuelto en una man- 
ta, como herido ó enfermo, un brazo en ca- 
bestrillo, la fa;í atezada, ruda, huraña. De su 
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andar no dobia dccirríc quo era cojo, sino quo 
cojeaba, y uno de sus pies, envuelto en un 
lio de trapos, abultaba como la pata do un 
elefante. Sus primeras palabras, al acercar- 
se al grupo, fueron torpes, bnlbiiuient-es: 
«El señor alférez me manda... qno le dig-a... 
Gran señor, jo no veo dónde está su Ilustrí- 
sima, ni sé quién dimoiiios es... lOtrat.., Ya 
le YOD como eotei-rao en el panizo... 

— Siéntate.,, tú ores de Teruel: no puedes 
n^arlo— dijo D. Deliran sin moverse, no en- 
soñando do BU persona más que los njos sin 
vista 7 la nariz ¿in olfato. — Descansa, que 
por las trazas, bien lo necesitas.» Con lenti- 
tud y ajes de dolor fue doblando su corpa- 
chón el aragonés basta buiídir la paja con 
sus asentaderas, no Icjoti del puesto de Ga- 
lán, T cuando bailo postura cómoda, dijo 
qne de Teroel mismamente no era, sino de 
Cuatro Dineros, barrio de Muntalbáu, y quo 
conocía todo el paia outre Ademuz j Puerto 
de Bcceite como la palma de su mano. 

«j.\h — exclamü tíaloma prontamente, — ■ 
si ya te conocemos! Yo bien decía; conozco 
¿ este bruto. Tü eres Jureas, el qne hace dos 
años trajinaba con muías desdo Vinaroz á 
Tudela... Y después te fuistes á la facción, 
y de la facción vienes ahora, puerco. 

— Con perdón de la seña tinienta y de La 
compañía, dig-o quo lo de puerco no ©3 ra- 
a[<in, y sí lo es que me llamo Tanasio Joreas. 
Como hombro honradoy cabal, no nie{*o ha- 
ber estuvido en la faición á las órdenis del 
Serrador primero, del Hoyo da NojmrutUu 
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igpués, porque üeatiade miuaturaLque de* 
bJBuio» euBolzar ios divinos derechos del Roy 
D. Carlos... Pero aquí me tieuen hai-to de des- 
enj^&os, con más balazos ea mi cuerpo que 
pelos en la cabeza, muerto de hambre, con 
i casa y familia perdidas, porque tina de 
is masadas la arraso el liberal, otra el le* 
ítimo... mis hijos muertos, todo liecho ce- 
nizas, y yo poco menos que cadavérico. Lo 
que no me ha quitado el uoto, uie lo ha qui- 
tado la usurpadora; y al fin, cansado de pe- 
lear, j- do sufrir, y de ver espantos, y de pi- 
sar tripas de CTistíanoa, dije: «No mas dere- 
chos legítimos ni no lejjitimos, no más, no 
más,» y mo escapó, y huyendo do la tremo- 
lina vengo por trochas y atajus en busca de 
un terreno donde haiga paz, donde los bom< 
brea sean crintiauos, no carniceros... Yo he 
sido malo; yo he sido, como tantos, lo que 
dice la señora, faicioao y peleador y verdu- 
go de mi natural ; pero ya le he tomado asco 
al matadero. Me llamo Joñas el escaTmenta- 
dt>, y voy t Zaragoza en busca do un pedazo 
de pau que yo puatla meter en la boca sin 
que» al mascarlü, me parezca que lo han 
amasado con sangre.» 

Callaban todos los oyentes, entristecidos 
por las lúgubres palabras del escarmentado, 
y al fin rompió el silencio D. Bcltrán, dicien- 
do: «Pobre Jorcas, tu arrepentimiento es de 
celebrar, y ojalá se cou\eueu!ran t-jtlos co- 
mo tú y siguieran tu camino... Pero vamos á 
tque me iuiporta. Couocerás á Juan Luco. 
—De los mejores hombree de Aragón... si, 
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t^tor... gnu presoBa... ¥ otm 
gas. Sot^ era la« doi imttihn de R 
UM, jeoMwqiMraBlmjrf'locaiehBBiJD 
má* de mil cábexta... boabvB eml, 

ami;^ y jaáre dd pobre. 

'■o 
he sido más que rtri ii li «i f tn A ú Ts^ta de 
Manzanera dos salió ooa catorce hombres 
armados de esoopetaa». I« oogid la partida 
de Peinado, doooe JO iba, jr no torunos más 
remedio qoe afosilarle.. Señor, paade creér- 
melo: como Oñs es mi padre w d^ que le 
digo la Terdad». Fué qoe cuando me man- 
daron Ürarie y le oré, las ligrimas me oo- 
rrfaa... Vo decía psra mi: perdóneme, Don 
Juan, que no soy más qoe destmsiento... 



m 



—iQu6 horror:— «clamó D. Beltráo, 
•ioutlo sonar la paja con el estreoiecimii 



, ha- 
cíoudo sonar la paja con el estreoiecimicnto 
do todo BU cuerpo. — Bandido, quítate de mi 
preiioncia... No, no te va^-as: da más expli- 
cftcionos... 

— liandido no, señor... Vo lloraba... Es la 
sruorra, seüor. la ifuerra. Aluego que le en- 
terranioB fuimos á quemarle la masada de 
' itbi-a de Mora. 



— ¿Y la ¡Qcendiásteis? 

— No pudo 8cr, soüor, porque... la habían 
ijncmady ya los crLstinos el día antes, lle- 
váadoíM) dos yeguas. Fué la coLumna dfil co- 
ronel Buil, ano muy perro, que fusiló ©u 
Goncnd á mi hijo Agustín. 

— Ojo por ojo y diente por diento. Los hi- 
jos de Luco vcnifaráa á bu padre. 

— Nu, scfior. ¿Les conoce Vocencia? 

— SI, y sé quG son valientes. 

— Eran. 

— iTambión han muertol 

— No meejlie á mi la culpa, sino al No- 
gueras, el más bruto qae hay ea la Usur- 
pación. 

— ¿Lue;^ eran carlistas? 

— Bruuo si, seüor: desde el tiempo de Car- 
DÍcer 'i& alistó en las sacras banderas. Lne- 
ffo andaba con el Frailé ffsperansa y con el 
Oraanitta de Teruel. No tenia trato con su 
padre ni con su hermano Cinto, el cual se- 
giifa la bandera puerca do Isabel... Por esto 
dicen (] ue estag'uerra se ha vuelto tan farísea 
ó faricida. 

— l-rati-icida, que quiere decir ^erra en- 
tre heruiauoa. 

— Y enti-e padres é hijos, y maridos y mu- 
jeres. Cinto Luco, casado en Aliaba con la 
hija mayor de Orescencio Marlofa, salió con 
lü8 urbanos de la villa y uu destacameuto 
de tropa. D. liamón, el propio Don Ramón, 
les deshizo... Escapó Cmto con su mujer y el 
chico menor de Marlofa, y se escondieron 
Los tres en una cuova de Peñarroya de loe 
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Pinares, donde, descubiertos por ol cura 
rente... 

— i'fainbién fusilados? ¡Qué viUania! 

— No, aefior... lea pusiopou eu cueros, sin 
disting'uir... vamos, que á la chica le quita- 
ron hasta la camisa» y luego les alancea- 
ron... 

—Cállate, por Dios... Veto, vete á expiar 
tus delitos. 

— Es la guerra, seüor. Yo no tuvo culpa, 
ni estuve en eao... Me lo contaron.» 

Habíanse agregado otros dus al grupo, re- 
costándose junto á Jorcas. Por las trazas 
eran sus compaüerog, cuuio él, escaroieuta- 
dos ó arrepetitidoa. 

«Yo lo vi— dijo uno de ellos, joven y de 
palabra fácil y correcta, revelando mejor 
educación y origon social que sus compañe- 
ros, — y desde aquel día me escapé con otros 
sois de la partida de Lorente, y nos agrega- 
mos á Foi-cadeil. Nos teníamos por g^ueri'i- 
1161*0», nu por bandidos. 

— No sigáis — dijo U. Ueltrán, que no aen- 
tis ya frío, sino un calor sorocante, y sacó 
los brazos fuera de las maulas; — no sigáis, 
por Dios, puos también vais á decirme que 
el hijo menor de mi queridísimo Juan Luco» 
el ¡lequeño, mi ahijado, l'Yancisquín, ha pe* 
recido también en esa guerra de cafres. 

— Fraucisquín fué pasado pur las armas, 
en laoceiün de Liria,— aíirmó .loreaa. 

—Tú no sabes de eso— dijo prontamente 
el segundo escarmentado. — Yo estuve en Li- 
ria, V uuedo contarlo. 
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parecer— dijo Mero. — es i^ 
esas historias fratricidas deben quedar&e 
para maüana. 

—Lo mismo pienso — manifest^í Saloma. 
— Ei eeñor necesita dosc^inso, y no ec le han 
do contar tragedias, sino cbascarrillosy do- 
naires. 

— Gracias, hijos mios; pero la ocaaiíín es 
trág^ica: no podemos sustraernos á ostoa 
burrores... Que sigaD: xisted, joven, iufór- 
tncmd de lo de Lina y de la auerto de mi 
ahijado Fraucisco Luco. ¿Es usted de este 
país? 

—Eustaquio de La PeTtusa, natural de 
liinéfar, en tierra baja de Huesca, para ser- 
vir á usted; estiuliaute de Teóloga y Cáno- 
nes hasta Febrero del 35; después ayudante 
de Cabañero, alférez eu la columna de Vcv- 
tegaz, y, al du, escarmentado y deseugaua- 
do. Pues el 29 de Mai-zo... recuerdo bien la 
fecha, porque eran mis días: San Eustaquio, 
Übispo... sorprendimos la plaza do Liria. Don 
Ramdn recorría el llano de Valencia reco- 
giendo mozofi, dinero y caballos. Pertegaz 
fuó el cncar^-Tido de la sorpresa. Antes de 
romper el día nos llegamos callauditu á las 

fíuertas de la ciudad, defendida por iiaciona- 
es. Abrieron ellos conliados, sin tener noti- 
cia de que estábamos en acecho, y fácil nos 
fuó entrar, despacbaudo en la primera em- 
bestida siete, después nueve, y cogiendo 
-veintisiete prisioneros, con algunos vecinos 
del pueblo. riaiUí'atuos uo mas que <io3 ho- 
ras; y al salir, D. liamOn, que acampado es- 
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taba ea Puebla de Balbüna, nos mandó ir á 
Chiva con lo3 prisioneros. 

— ¡,Y entre ellos estaba el pobre Francis- 
quin?... lay! 

— Si señor. Vo le conocía del Seminario 
do Huesca, donde juntos eatudiábamoa Teo- 
losria. y por el camino do Chiva hablamos, 

Ír le dije quo tnviora paciencia, quede fnsi- 
arles, lo liariatnos previa confesiüu, se^ún 
costumbre y !e^ de nuestro ejército, con lo 
que. 3i só perdía el cuerpo, se ganaba el al- 
ma, que es lo principal. 

— Urandísimo perro... la hipocresía de tuj 
ferodidad mo causa horror — exclamo Doni 
Beltran sin poder contenerse. — ¡Pobre Fran-j 
cisquin! Sig'ue, »i^ue. 

— Pues en Chiva se mandó confesar á loaj 
prisionei-03, que para estos casos Ueva cada 

Bartida, por pequeña que sea, su cape- 
an... y... 1 
— Basta. ¿Tendrás valor para referir qna^ 
hiciste fuego sobre tu pobre amigo, tu com- 

tiailero de estudios teológ-icos?... ¡UonitaTeo-i 
ú¿^ia aprendiste, mal hombre, mal subdiáco- 
no, 8Í lo eres, mal español!... Si vives traa-j 
quilo será porque no tienes conciencia, por-| 
que no sabes lo que es Dios, aunque mil ve- 
ces le hayas nombrado estudiando cosas quoi 
no has entendido... No mn levanto— agrega el] 
aenor excitadisimo, retirando su abrig^o y re- 
moviéndose sobro la paja, — no mo levanto y 
te doy un par de pescozones, porque creerla 
deshonradas mis maoos de caballero poDÍéa* 
ddas en la cara de un bandido. 
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— jEhl sepa el vejete— dijo el otro levan- 
tándose do nn brinco, — que mi cara no han 
de tocarla manos nobles y plebeyas. "í si es 
UBted una senectud y no puede hacer ta 
prueba, destaque alguno de éstos, y salga- 
mos afuera. 

—El que Bale afuera bailando, con una 
patada que Toy yo á darte ahora mismo, eres 
tú, 80 deslenguado,— dijo con fosca sereni- 
dad Baldomero, disponiéndose á ejecutar lo 
iluo decía, como la coea más natural del 
mundo.» 

D. Eustaquio se engalló también; pero Jo- 
reas y el otro le contuvieron diciéudole: 
«Guarda, hijo, qno es tímente. 

— Y sopan— añadió Galán — que si los ae- 
[üores escarmentados no guardan o! respeto 
debido á las pei'sonas, aqiii no faltará quien 
les dé la última mano del escarmiento. 

— También aquí fusilamos— dijo Saloma 
iracunda- — ¿Pues que creen óatos'? ¿Que so- 
mos de manteca?» 

El tercero, que aun no había dicho cada, 
y era inclinado á la paz y enemigo do pcn- 
Loencias en tal sitio, tiró del brazo del teólo- 
^go D. Eustaquio para apartarla, ayudándole 
también Joreas, que venía de la guerra con 
.el cansancio y aborrecimiento de toda que- 
jlla homicida. Terminé el lance de buena 
manera; alejáronse los dos más levantis- 
cos; sólo quedo en el corrillo de D. Ueltrán 
el torcnro, que «e declaró escarmentado in- 
condicionalmente, con propósito Srme de no 
volver ¿ las andadas; y aproximándose, co- 
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BO deseo» de ganar contiaDza, hizo ta si- ' 

r'rate manifestación: «Yo aojr de AbUtas, 
D. Beltrán de Urdaneta, t con nombrar- 
l« ya está dicho que Le conocí desde que le 
tí metene en la paja. Couozco también á Sa* 
loma ülibarri y á Ualdomero Galán, y á to- 
do» me rccomicmlu para que no me estimen 
en menos de lo «jue soy por esta locura de 
babor ido á la facción.» 

UaravillároDse todos de aquel encuentro, 
y el primero que rompió á reconocerle íuó 
Baldomero. que le dijo: 

i/\K]o\ ino eres tu Vicente Sancho* hijo 
de Jo*ié Sancho? Desde que to vi me cbooS 
el cánz tuyo, y dije: «Yo cunozoo á este pi- 
caro.» ' 

— Kl mismo soy. A todos les conocí; pero 
no quería dar la cara, por vergüenza. 

— ¡Vaya con Sanchicoí — dijo Urdaneta — 
Homl)re, me alegro de que seas tú do allá... 
Oye: ¿no era tu abuelo Bartolomé Sanctiú al- 
Ucitar en Monteag-udu? 

— Si, seüor... Pues verán... Son estos dos 
amigoH el nno muy bruto, y el otro, el Epís- 
tola^ que asi le llamamos auaque no tiene 
loe lírdenes, muy vivo de sangre... No 
quisieron ofender al Sr. D. Beltrán; y como 
les pidió (jue refrieran, empezaron á coulac^ 
poniendo las cosaa como fuerou, que harto 
msXz» son ellas, mu que tenga la culpa el 
que cuenta con natural. 

— Cierto: yo mo acaloró — dijo el procer, 
— Si h ellos se les ha pa.sado el enfado, qua, 
Tuolvan y acaben decentarme lo de Chiva., 
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— Yo le eüteraró mejor quo ellos— dijo 
SaDcbico. — Yo estuve también eo Liria j 
Chiva; formó en el cuadro de los fiisilamieo- 
t08, y puedo asegurar «^ue no matamos á 
Krancísquin. Kn el cnmino do Chiva se noa 
perdió, bien porcjuc lograra escapar, bien 
porfjue alfolia amigo le amparase. Matamos 
a los prisioneros en el patio de un convento, 
después de desnudarles. Luogo, los que te- 
nían g-usto pai-a estas cosas y mala entraña, 
se entretenían en quemarles los big-otoa ca- 
davéricos y en pegarles cuchilladas... 

— ¡Que espanto! jNo puedo oireato! — mur- 
murtí b. Bfiltrán... — ¿De modo que el pobre 
Francisquín...^ 

— ^Bien pudo ser que estuviera entre loe 
que quedaron para otro día. Nosotros segui- 
mos con D. KamoD, que dio una batalla al 
üenoral Palarca, en la cual no salimos 
bien. Nos retiramos ordenadamente íiacia 
liria. Só que en Villar del Arzobispo fusila- 
ron ti sobrante de Chiva, menos unoa cuan- 
tos que facron llevados prisioneros á Beceíte 
y do alli á Cantavieja. Tengo por muy pro- 
bable que entre esos esté Franciaquin Luco. 

— Üimo, Sanchico— prcg-nntd Baldomcro. 
— ^Estuviste tú eu lo de Alcotas* Poniue allí 
pasaron por la^ armas á un primo mío, cabo 
primero en el regimiento de Ceuta. 

— Aquel dia estaba yo en Torrijas, á don- 
de se nos mandó para pegar fuego al pueblo, 
después de fusilar al alcalde porque no su- 
ministró las raciones qnc se le pidieron. Al 
volver ai Cuartel general supe lo de Aleo- 
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tas. Fué que á L). Hanión le llevaron el Boplo 
do qud estaban allí loa de Ceuta... Corre allá: 
loa de Ceuta habiaa salido del pueblo; los 
sigue, les alcanza, les envuelve. 

—Capitularon cuando se les concluyoroo 
los cartuchos... Asi lo oi... Y ol tigre lea dio ^ 
palabra de respetar las vidas. 

— Pues el no cumplir fué porque el Padre' 
Escoribuela Uovü el cucntu do que los de-| 
Ceuta habían hecho, el entierro de Cabrera, 
en chaiua, oaiitándole respunsos por las ca- 
lles de Alcotas, y que en la iglesia hicieron 
burla de los santos. Como U. Bamóu teoia 
el alma requemada por lo de su madre, les 
mandó fusilar. I£raa ciento cuarenta y cinco. 

— Les confesarían antes — dijo Urdaneta, 
que había recobrado sn actitud de momíaj 
egipcia, y adormecía su pensamiento enj 
una resig'nación tiiosóHca no exenta de ha- 
murismo. 

—El mismo Padre Escori huela que le con-' 
4ó al General las picardías de los capitulados, 
se puso á confesarlea de prisa y corriendo. 
Pero como D. Ramón quería llegar de día áJ 
Manzanera y no sobraba el tiempo, no coa-] 
fesaron masque los ohciales... los sóida-, 
dos no. 

— Üime tú. Sanchico— preguntó I). Bel- 1 
irán inmóvil. — Cuando pa^an esas cosas,! 
¿no caían del cíelo rayos y centellas c^ue hi-1 
cieran polvo á ese padre Estercolera, o como , 
quiera que so Uamel 

— De eso de caer rayos nada sé: yo no Q&*\ 
taba presente, señor. Mi partida se íncorpoíd ' 
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á Qiiilez. que nos llevó á tierra de Mourcal, 
cerca de Daroca, donde derrotamos d loa Vo- 
lunlarios de Soria, mandados por Valdés. 

— ¿Y á cuántos fusilasteis? 

— Cayeron treinta y tres Oficiales y diez 
mi&oucs. 

— Bien, hijo, bien. ¿Y hay todavía huma- 
nidad, género humano quiero decir, en e&a 
condenada tierra? 

— Fuera de los que combaten, señor, por 
Tcr quién reina, hombres, ninguno hay; mu- 
jeres y caballerías, pocas, 

— Ahora que hablamos de mujeres: mi 
amigo y prutegido Juan Luco, además de 
BUS tres hijos varones, tenía una liija. 

— Líue ea monja penitente; no aé... Do esto 
le noticiará Jorcas, que, como do RubieloB, 
conoce á toda la familia...» 

Diciendo esto, Sonchico miraba con rece- 
lo :i nn hombre que entró á dar pienso á dos 
caballerías. A la murtíiciua lun d*'i candile- 
jo que alumbraba la anchurosa cuadra de 
, negro techo festoneado de telarañas, apenas 
Ise distinguia el rostro del tal sujeto; pero 
el chico dcbia do conocerlo y teoicrle, por- 
que al verle pasar cerca, en dirección de 
nna do las puertas, se tiró boca abajo Fíubro 
la paja, haciéndose el dormido. Pasado el 
^•usto, el muchacho se incorporó diciendo: 
«Es mi padre, José Sancho, que anda al ser- 
vicio de un señor italiano, muy rico y prin- 
cipal. Llegó esta mañana, y cuando le vi no 
aupe dOndc meterme, de la vergüenza qno 
me daba... y del miedo, porque mi padre, al 



31 



B. PTÜtEZ CALDOS 



Babor que yo me habia ido á la facción, dijo 
que si no me tnatabau ea la guerra, me 
caataria ól cuando me encontrase, por haber- 
lo dssbonradü... qu« á deslionra lo sabe el 
vor á un hiji) sujo debajo de la baudera do 
Carlos V.» 



IV 



Ya tenía I), B^UrAn la pal abra en la boca 
para p^dií- más rcfiji'enciaa de aquel seiior 
extraujero, cuyo nombre y diplomático ca- 
ráctei' no le eran desconocidos, cuando se 
armó un í^^ran tumulto al otro lado do la 
cuadra. Empezaron peleándose dos, so en- 
rodaron luogü cuatro, dándose morradas 
y coces; la querella habría pasado quizás 
á mayores, si no intervinieran Báldemelo 
Galán y dos sargentas que á la sazin eutra- 
ron, los cuales, sacudiendo de plano, y des- 
hacienlo á tirones el racimo que furmaban 
lo) C'jnte adíente 3, restablecieron el ordoa. A 
unos les liicíeraa salir, á otros arrojáronles 
sobre la paja, y ya no se oyd más que el re- 
soplido do las cóleras s;>ju/'i^adas. (dís la de ' 
toaos los di&s— dijo Ualdomero volviendo al 
lado de L). Ualtrán,— la cuestión entre Ca- 
brcrittas j No^tKñstas. Unos dicen y sostie- 
nen que la madre de Cabrera estuvo bien 
(asilada, como castigo de ese tigre sangui- 
nario, y otros que no, que el habeida mata-j 
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do sin culpa de ella ha traído esta sitnacidn 
tai) fratricida. Va lea liemos aplacado loa 
huinosj y como rcpitau. so maii>lar& dar ua 
recorrido de palos, para que callen y nos de- 
jen en paz. 

— y ahora, aefior, qno toaemoa algiüa so- 
iiego — dijo Saloma, — hag^a por dormirse, 

?uo ya 03 tarde, y todoa necositamoa cobrae 
iierzas para el ajetreo de maüana. 

—Procuraré sc^^uir tu sabio consejo— re- 
plicó el aQCiano, tomando postura cómoda y 
cubriéndose bien do nariz paraabajo.— Pero 
dudo que pueda cog'er un buen sueuú, pueit 
ahora mo doy ¿ cavilar si esc señor italiano 
será ó no será quien yo me fíg-uro: uno que 
de Madrid y Ñapóles fuó cumisionadn al 
Cuartel de D. Carlos para tratar de un arre- 
glo que pusiese fin á ostus hurrores. No mo 
acuerdo del apellido de ese sujeto, pues ya 
no hay nombro que quiera guardarse en la 
jaula deshecha de mi memoria; pero me da 
el coraüóu quo es el mismo de quien tuve 
noticia por cierto caballerito que conocí y 
trato caminaudo hacia Villarcajo. Lo pri- 
mero que has de hacer mailana es llegarte i 
Sandio y sunRacarle todu lo que do su señor 
quiera decirte: te informas de si va para Za- 
ragu;!a, ó para Levaute, pues en este caso 
mo convendría su amistad, quo de segure» 
I irA el hombro bien pertrechado de pasapor- 
tes. Y no seria malo que tú, tan despabilada 
y francota, te fueras á él, metícndoto en bu 
cuarto, si es quo lo tiene, con el pretexto do 
sabor cuándo se va para ocuparlo yo, y uua 
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vez metida le dijeses quien soy, y cotno me 
veo eB estas estrechuras impropias de mi 
nobleza...» 

Prometióle la hermosa navarra conqnis- 
tarle al italiano, y &. toda la Italia si laoso 
menester; y en aquel punto, Ualáu, que ha- 
bía salido a recorrer los alojamientos de los 
BoldadoB, volvió diciendo que corría por el 
pneblo el notición de la muerte de Cabrera. 
Si.ibre esto hicieron los tres comentarios pro- 
lijos, conviniendo en que si resultaba cier- 
to, eeria gran merced de Uíos, apiadado al 
fin de la pobro Espaüa. Y ya no pensaron 
más que en dormir lo que pudiesen, cosa no 
fácil, por los ruidos que á cada instante en 
el ancno local se lorantaban, asi de inquie- 
tudes de animales como de personas, y por 
los feroces i-onquidos de algunos durmien- 
tes. Pudo vencer D. Beltrán la molestia que 
éstos le causaban; y cuacdoya iba cogiendo 
el sueíio, le despabilaron las vocee de un 
condenado hombre que, sentado en el suelo. 
en postura turquesca, junto á la pared, solo, 
parecía rezar en alta voz con plañidera mo- 
notonía desesperante. 

«iNo podríamos conseguir — dijo D. Bel- 
tráin entre suspiros,— que ese demonio de 
hombre se fuese á rezar á la calle? Si se va 
por una peseta, dásela, Saloma. 

— Es el pobre Muel— dijo condolido Ga- 
lán,— í^ue de ver morir ú tres de sus hijos, 
fusilados en Alvcntosa, so ha vuelto loco, y 
Be pasa la vida predicando por e^toe caminos 
en canto llano. 
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— .Uveatosa... ya sé... es en tierra de Ra- 
hielos. Al2>uua de las propiedades que vendí 
á Luco am estáa... Creo qoc fué uq espaato 
la matanita que ordenó y ejecutó ese brfliún 
del cura Lorente. 

— Fusiló ^^6^6^ta y fliete hombres y un 
müa d© diez aüos, hijo de un capitán. Kraa 
del reg-imiento de Extrcmadara, donde yo 
he servido. Lea cog:ieron el Royo y Peina- 
do en Arcus; les llevaban prisioneros, y el 
capettán Loreute pro¡)us4) fusilarlos. Los dos 
cabcciLlas no querían; el clérigo, á fuerza de 
ruegos y ameuazaa, consiguió que mataran 
vcÍQtidós. Al siguiente oía, eu ese pueblo 
do ALventosat volvieron á cuestionar sobre 
si mataban ó no é. los demás: Loreute, que sí; 
Peinado y üjyo, que no. En ui descanso, 
el capellán miindó destapar un barrilito de 
aguardieate une llevaba. Bebieron, y coa la 
üorrachera. el Royo se puso de parte de Lo- 
rento. Salieron los vecíuos del pueblo cou su 
párroco á la cabeza, y de rodillas implora- 
ren la vida de los dusgraciadus prisioneros. 
I/jrcnto le dijo al párroco: «Conbésclos aho- 
ra mismo; y para acabar más pronto, yo em- 
piezo á confesar ptjr una punta y usted por 
otra.» Negóse el cura do Alveutoaa, y se 
echó á llorar... El capitán pidió catoncea 
á los cabecillas que no matasen al niño: 
pero para más crueldad, Tusilaron primero a 
la criatura, porque el padre lo riese, y lue- 
go á éste y á todos los demás después de 
desnudarlos... Al poaerse eu marcha, Loreu- 
te dijo al cura do Al ventosa que, so pena de 



38 B. VkUiZ QALDÓe 

la vida, dejara los cuerpos iusopultos pal^ 
escartnicutü de laa tropas Cristinas quo pa- 
gasen. .. 

— ¿Y uo ha babido ua hombre honrado, va 
lioutey Justiciero — dijo U. Beltrán, dando 
un salto ea su lecho;— no ha habido un 
hombro, un aragonés, quo haya cogrido á eso 
vil clérigo, á ese sacrilfi^jo, y le haya colea- 
do vivo, por las pataa, do la más iilta rama 
de un alcornoque, ó del cainpauario de una 
iglesia, para que se lo comieran loa huitresl.. 
Desconozco á mi raza... esto no es Aragón. 
Sí yo fuot'a mozo, créaulo, iría á esag^uerra, 
no para defender ambiciones y derechos de 
reyes más ó monos legítimos, sino ])ara per- 
seguir y castigar tan salvajes crimcuea, 
para veiif^ar á Uíus do los ultrajes ijuc iniot; 
y otros le inüoren; seria implacublo con los 
cobardes asiísimm de uno y otro bando, 11a- 
máranse Nogueras, Uamáranse Cabrera, y 
vengarla á. la madre de éste, y á la esposa 
de Foativeros, y á todos esos infelices sacri- 
íicadoB con barbarie tan horrenda y estú- 
pida. 

—Está muy bien, señor— le dijo Saloma, 
cogiéndole de los brazos para hacerlo acos- 
tar;— pero sosiegúese y no se desabrigue, 
quo puede coger una pulmoaia.» 

Ts^ había medio d& aplacarle; de rodillas 
sobre la paja, apoyaba con enérgico adenán 
su «rdicnto protesta: «No, no puedo sosegar- 
me oyendo estas cosas. Esto no es Aragón, 
esto uo es mi raza, la raza justiciera por 
excelencia, fuerte y benigna, guerrera y 
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crisliaua, iracaufla y g^^^o^'^sa... lY ose po- 
bre hombre es victima do este furor de ma- 
tanza?! ¡Y ha perdido la razia viendo cómo 
los hombres eo vuelven maestros de las ñe- 
ras en la oracldad!... Ven acá tú, buen ami- 
gOj y hallarás aquí un corazón arag-oncs 
conipaaivo, no miis quo compasivo, piic3 quo 
la vejez no permite ntra cosa... Veu acá, ^ 
nos consolaremos todos los buenos, abomi- 
nando de los que pií^otean la justicia huma- 
na y remitiéndolos á la divina.» 

El otro infeliz, oyéndose llamado, acudió 
allá con paso lento. Era un hombro di aven- 
tajada estatura, ñaco, do tuz tan morena, 
que á la escasa luz de la cuadra parecía ne- 
gra; el pa^izuelo liado á la cabdza; elcucr- 
fio cubierto do un hi.iag-o camisi>n, sin faja; 
os pies desnudos, negros también, como la 
cara, como las manos, semejantes a manojoi 
do Karmiontos; todo él pcrfocto plagio do un 
aantón árabe. AI aproximarse, venia rezando 
tu alta vo2, y una vez junto al yrniiüsoltó m« 
ta terroi'itica decliuiüiüiún con duro y ronco 
aceuto: «No te salvas, no te escapas, mal- 
vado Lorente, aunque te escondas entre pa- 
jas, teniendo por g'uardianes, por los pies & 
tu Roy y señor, y por la cabeza á la Reina 
de tu Iglesia malaita... No tecscapaa ya, 
clórig-d de Satanás, serpiente, que mis ejér- 
citos rodean ya toda esta fortaleza, y no 
hallarás puerta ni hendidura ni resquicio 
por donde puedas ©scabullirte... No mori- 
rás, no... Con el üitino de unas hierbas nue 
hay en la torro de l'epo, cada más que alli, 
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eo te untará todo el cuerpo, v vivirás mil 
aS.os, )iQÍl aüosl infame I/)rcDtc; y en todas 
las partes de tu persona, pedio, espalda, 
inu3lo3, barriga y lo demás, te nacenin, por 
la virtud de aq^uoíla iiiei'ba, ojos, ¡ojos como 
los de ia cara! que vean, y dolante de cada 
uno de estos ojos Be te pondrá tin fusilado 
para que lo estés viendo día y noche... V ho- 
rrorizado de lo quo ves con tantos ojos, que- 
rría dcscaosar y dormir; pero no podrás, no 
podrás, porque esos oji>s ot) duermen, ni pcs- 
tañoan, ni lloran, j les tendrás siempre bien 
abiertos y despabilados, mirando con cada 
uno de ellos á un fusilado por ti... y asi esta- 
rán mil aüos. trescientos sesenta y cinco 
mil noches y dias... Lue^fo se to dejará otros 
mil años ciego y eordo, para quo veas dentro 
de tu conciencia, y Be te quitará la razón 
paraquono puedas ari*epeiitirteni conresar- 
te... y 86 te pondrá una leni^ua venenosa 
para que bla^^femes á todas lioras, y se te 
secará el aguado lágrimas para que no pue- 
das llorar ni añigirtc... 

— Basta, basts ya — dijo D. Bcltrán horro- 
rizado... — Xo tanto, piibre Mael... Ks dema- 
siado castigo, intinitamento mayor que la 
culpa.,. Perdóname ya. 

— Todavía no, todavía no... Otros mil aüoa 
disparándote á cada minuto por el oído iz- 
quierdo ua tiro do fusil con bala, la cual, 
a;spuÓ3 de retumbar dentro de lu calavera, 
saldrá por el oído derecho sin matarte... 

— No más, no más,Muel... Perdón, perdón. 

— Otros mil años... 



— No, no... Baldomoro, quítame de aquí 
áese hombre... Por Üíoa te lo pido.» 

Suavemente le cogió de un brazo Galán 7 
80 lo llev(> 6iu c|UO hiciera rosistencia, pues 
SQ locura era pacífica; inocente on las ac- 
ciones, desbordada eu las palabras. Día j 
noche se b oía la perorata cadenciosa y lu- 
irnbre: arengaba a sus Lmagmañaa tropas, 
vencía y aprisionaba á Lorente; lleváiMile 
arrastrando pur valles y montes hasta la to- 
n\¡ d(; Pcp<i; eocerrado allí el vencido mona- 
truu, le imponía los sutiles castig^os por 
series de mil aaus, hasta que, cansado do 
inventar horrores, volvía a los de la realidad 
y á la tragedia de Alventosa. Había sido 
maestro do escuela y diestro peudoUsta; no 
pedia limüsna, cumia lo que le daban; dor- 
mía cu despoblado, ó bajo techo si se lo per- 
mitian, 7 va^ba en un radio de cinco le- 
^as alrededor de Quinto» su patria. Echado 
¿1 corral por íJaláu, vdlvió éste al lado del 
señor, á punto que Saloma, vencida del cia- 
eancio, cerrábalos ojosy hacia reveroDcias. 
Durmióse al tin, apoyada la cabeza en la pa- 
red» y «1 procer y Baldomero siguieron char- 
lando en voz baja de cosas de guerra y po- 
lítica hasLa tjue uyeroa el diligeato estridor 
de la diana, que avisando á todos el íiu del 
sueño, fue principio del de 1). Beltrán. el 
cual, por añeja costumbre, dormía las ma- 
ñauaü. 
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Cuando el p!)bre anciano despertó, dcs- 
puó.'i de dar á sus huesos algunas horas de 
plácido i-cpüso, contáronle sus amigos las 
novedades ocurridas en el parador durante su 
auoño. Había conseguido Galán reconciliar 
á Sancbico con su ])adre Sancho, no aia que 
éste 86 mostrara largo rato rebelde á las pa- 
ces, hacicndüse cl iutlexible con desmedida 
afectación, hasta que, desahogando su seve- 
ridad en una dcscarg-a de bofetadas, lloró el 
chico, 86 aplacó el padre, y todo quedó per- 
donado, á condición de que oljovon partiese 
aquel coismo día para Ablitas y no volviese 
á separarse de sus tius. En la ruidosa quere- 
lla de hijo y padre, salió á rclucii- que San- 
chico se había largado á la facción por con- 
trariedades lastimosas de amor. Entre tirar- 
se al Ebro y hacerse faccioso para que una 
bala le matase, preñríó esto último. El 
cuento fué que las balas no se metieron con 
61, y que el trajin de la guerra le curó de la 
morriña quo le enfermaba el alma. Volvía, 
pues, mejor de lo quo fué, saludable, fuerte, 
aloccíonado dol mundo, y habiendo visto 
sucesos mil, lisonjeros ó desgraciados, que 
fiCrvian de grande enseñanza. Por lo demás, 
Gu afecto á la causa de D. Carlos habia sido 
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pnratnoate circunstancial, y lo mismo íe 
importaban á él los derechos del Rey legi- 
timo que la carabina de, Ambrosio. Cuando 
Urdaneta supo que Sancho iba para la Ri- 
bera, ordentí que so fuese con él uno de rus 
criados: se arreglaría sólo con Tomó; que los 
tiempos eran apretados, y había que mirar 
por la economía. 

Pero la frran novedad de aquella mañana 
fuó que )a gentil y desenvuelta Saloma lo- 
gró avistarle con. el italiano, sorprendiéndo- 
le en su cuarto cuando daba la última mano 
en su retoque personal. Uesempeñado había 
con extraordinaria aj^udcza ol encaí'^ que 
le confirió D. Baltrán, imanando, si no la cod- 
íianza, las atenciouüs de aquel señor. Por las 
rcTurencias de Saloma y el nombre del cria- 
do, He afirmó Urdaueta cu que el tal no era 
otro que el siciliano de que Fernando Cal- 
pena te habló, íutermediarío clandestiuo en- 
tre las dos ramas borbónicas que se dispu- 
taban el Trono. Toda la madrugada, hasta 
que so durmió, había estado el procer deva- 
nándose los sesos por recordar la gracia de 
aquel sujeto. Su memoria ora ya para los 
nombres un verdadero caos. Mas cuaudo 
Saloma lo contaba su entrevista, se le metió 
súbitamente en el cerebro á D. BeLtrán el 
perdido nombre, y gritó: «lUapcIla, Rapellal 
Va me acuerdo. En la punta do la lengua lo 
tenia.» D^ule por Jin la navarra que el se- 
ñor extranjero se alebró mucho al saber que 
CD el propio parador so liallaba persona de 
tan alta alcurnia, á quiou conosüi de fama 
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por ans amigos de Madrid, ^ que clOBcan* 
do el nouor do tratarle, Ic invitaba á al- 

«¿Vea? — íijo Ui-daneta con alborozo, dan- 
do patcititas en di portal para entrar en ca- 
lor. — Tú me haa traído la suerte, pues yo 
venia con mala pata, j desde que te encon- 
tró, todas laa cartas mo salen buenas.» 

Antes de la hora del almuerzo juntáronse 
el viejo aristócrata y el pintado diplomá- 
tico en lacalLc» y cambiando mil nauras, 
hablaron después cuanto les dio la gana, 
sin parar hasta '^ue terminó el comistraje. 
Hizu ^ala Hapolla de su cortesauia, y derro- 
chó sin tasa el énfasis de su especial orato- 
ria familiar. AaijLiuró á i), líaltráu que le 
conocía por lo que de él le habían hablado 
sus ;^raaaes ami^^oB Bernardíno Frías, Luía 
Córdova, Paco Malpica, Martínez de la Rosa, 
Quintana y fitros. Hablaron lney;o de Fer- 
nando Calpeua, mostrándose Rapolla muy 
gozoso de saber que vivía, pues ya le consi- 
deraba muerto; y por fm se eternizaron ea 
el cjaicntarío de las cosas políticas y mili- 
tares, la revolución do la lirauja, las nue- 
vas Cortes, la situación política en Madrid 
y en la corte carlista, las intrigas de una j 
otra parte, Espartero, Cabrera, las expedi- 
ciones de Gómez, I). Basilio y Batanero... el 
baen "rii'o de la guerra en el Norte, el mal 
cariz de la misma en el Maestrazgo. 

Por más empeüo qae en ello puso, no 
pudo el viejo conseguir que Kapella so cla- 
reara cu lo de las misiones y recados (¿ue 
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traia y llevaba de ooi-te en corte. Se escabu- 
Ilia gallardamente do todas las trampas que 
el utro le armaba con capciüsas pre^^uutas. 
A -veces la agudeza de D. Beftráa le co^ia 
en contradicción. Dijo pámero que iba hacia 
Vinaroz, donde le aguardaba un barco que 
debía llevarle á Nápolea; después indicó que 
el objeto do su viaje en tal dirección ora 
sólo avistarse coa su intimo amigo Borijo di 
Carminati, para darlo un abrazo y pasar 
unos días con él. Tenia en el ejército del 
Centro oxcelontes amig-os, entre elloí su 
paisano Cialdini, muchacho de grau porve- 
nir, ayudanta do Ilurso. Inútil fué también 
el empeño que puso D. Boltrán en sonsacar- 
le noticias y cuentos de las interioridades 
del Cuartel de D. Carlos... Nada: el siciliano 
no daba lumbres. V ai uo su locuacidad, 
perdía un poco de su finura cuando el otro 
oueria llevarlo á cierto tcrrcuo, apartándola 
ac los temas que él elegía, siempre va^s, do 
ift'neralidadea y In^'-ares comunes. Por fin 
llevó la cunvei'sación á la pflraona y hechos 
de Cabrera, de quien se mostró aífmiradorf 
Boeteniendo que era ya vulg:aridad insigne 
tenerle por uno de tantos cab¿ciUas, notable 
sólo por su inquietud y ferocidad. Ue.sdc que 
apareció en la guerra, conmoviendo y abra- 
Bando el p^ís como fungo del cielo, mostrújo 
gran caudillo, tau buen conocedor del sucio 
como do los hombros, táctico y estratégico 
de primera, audaz, incansable, heroico; y 
pjr entre estas cualidades apuntaba ya oq 
graa ^litico. 
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ííjOb, uo tanto! ¿Ya quiere usted hacer de 
él un Napoloóu? 

—Un Napoleón de montaña, amigo mío.» 

Respecto á las tan cacareada.8 crueldadea 
del jefe cai'lista, dijo líaprlla que habían si- 
do estrictamente de carácter disciplinario 
militai' hasta que los criatinos derrainaroa 
con bárbara torpeza la sangre de Maria Gri- 
ñó. El asesinato de una mujer, sin más de- 
lito que ser madre de Cabrera, creó nueva 
ordenanza militar, <laudü una infernal lógi- 
ca las horrendas carnicerías consumadas (>or 
uno y otro ejército. Fuera de esto, para abrir- 
se camino el travieso biprardóa de Tortosa, y 
pasar en brcvo tiempo de seminarista pen- 
denciero a caudillo y gobernador de hom- 
bres en los campos de batalla, no podia mo- 
nos de emplear, como resorte de dominio, ol 
terror, la fiereza y la brutalidad. No se ha- 
bia formado dentro de un org'anismo, sino 
que tenía que sacar el organismo del caoa 
social, y esto no se hace sino despleg:aDdo 
desde los primeros momentos nn ^enio im- 
placable, aterrador, extraoi-dinarxa viveza 
para aplicar justicias rápidas, de moral 
i-evera y primitiva, haciendo sentir el peso 
de su mano antes de oue pudiera discutirse 
el derecho con que la levantaba. En las gue- 
rras civiles los hombres culminantes nacen 
asi, ó no nacen nunca. 

No le parecioroQ mal i Urdaneta estas ra- 
zone3, y como sacara á relucir la especie^ 
muy corriente en aquellos dias, do la muer- 
te del famoso guerrero, nególa el siciliauo, 
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sosteniendo que había, si, corrido graadisi- 
buo peligro en los últimos diaa de Diciembre; 
^oro que estaba vivo, aunque al parecer uo 
miijr sano. En Septiembre del arto anterior 
'labiase uuido Cabrera úu Utiel á la expe- 
íición do Gómez. Juutos rocorrieron Cucuca, 
Llbac«lo, la Mauclia, Audalucia j EN.trcma- 
lura... Si las tro[>a3 Cristinas que les perse- 
'■HÍannu pudieron deshacerles, tampoco ellos 
lograron su intento do sublevar las comar- 
)a£ que invadiau. Un correr coutinuo; oxac- 
Iciunes y rapiñas en ciudadosy aldiías; aísla- 
tdos lauces de guena sin plan ni concierto, 
gloriosos unos para los liberales, como el do 
Villarroblodo, ventajosos otros para los car- 
listas, pero sin que de ninguno resultara el 
aniquilaraionto de la expedición, ni tampoco 
8U triuurü; tal hm la obra coinbiuada de Ca- 
[l}rera y Gómez, caracteres antitéticos, docu- 
'ya unión no podía i-esultar nada efícaü. La 
taita de engranaje entre uno y otro tompera- 
. meato militar fué marcándose en desave- 
'nencias, luego en discordias, jy los dos cabe- 
cillas, que juutos no p(}dían lormar una ca- 
beza, riñeron al ñn, d la vuelta do Cácei^s, 
tcauípando cada uno por sus respotfls. Cabre- 
ra 80 escabulló fu^^z y rcsbala<lizo por el 
camiuito que zteyó más seguro para volver 
^isus riscos y barraU' jueras del Maestrazgo, 
'donde oa su ausencia las cosas de la guona 
no iban muy prósperas, y amenazaba desba- 
ratarse loque ül con pacíoncia, rigor y tirme 
mano organizado había. 
Lo primero que intentó al pisar su terreno 
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fué posar al Ciiartol g:oaopal de D. Carlos en 
el Norte, para, dar cuenta á éste de la desave- 
nencia con Gómez j proponerle un nuovo 
plan de campaña en el Centro. Líense al 
Ebro, eligiendo el vado de Hincón de St;to 
como el único que en aquella estación cruda 
era practicable; pero le ealíó mal la cuenta, 

Íorque fué sorprendido por la columna do 
ribarren, qne le deshizo, matándole muclius 
hombres y dispersándole los que quedaron 
con vida. La suya eaturo en gran püli^^ro. 
Acribillado de balazos, quedó al amparo do 
la obscuridad junto ¿ una nared, aondo lo 
recibió uno do loe suyos, el cabecilla quo 
llamaban La J)iom^ j le llevó atravesado en 
una caballería, como un saco, pues mi>utar 
no podía. Perseguido por las tropas de Iriba- 
rren» díbió su salvación á un cura que lo es- 
condió en el sótano de su casa; alli pasó lar- 
foa días y uoches entro la vida y la muerte, 
asta que, mejoi-ado de sus hcri'das. le tras- 
ladaroa á un abrupto monto, cspcsnra máa 
propia do lobos que de seros humanos, donde 
permaneció en escondite, recobrando poco á 

fiüco la san-^re perdida, y con ella el brío y 
a ferocidad. Ue este apartamiento provino 
la noticia de su muerte, que corrió por toda 
España, descorazonando á los suyos, y lle- 
nando de tristeza y confusión á todo efcar- 
liamo de aiiuendo y allende el Ebro; pero ya 
en los úUimfxs de Enero {como unos quince 
antes de la fecha en que esto se relata) se 
Bupo á ciencia cierta que vivia, y que sin 
reponerse de sus heridas y enfermodadefli 



preparaba nuevas correrías í>or la Plana de 
Castellón y riberas del Turia: que eu tal 
faombi'e la ociosidad era imposible, niieatras 
alguna vida lo quedase. Cuando esto narraba 
el señor Rapella, no podia decir fi)ameato 
dónde se hallaba el lamoso caudillo; pre- 
Bumía íjuo, medio muerto ó raeiio vivo, re- 
cogía sua fuerzas, las reor^.iuÍiait)a, lanzán- 
dose al terreno que la Naturaleza parecía 
haber amoldado á la hechura intelectual y 
física del que bien podia llamarse, ai no el 
león, el gato montes do la guerra. 

«A fe mía — dijo D.Beltrán, — que está ns- 
ted bien informado. Ya cuidará efe decir á su 
«migo Dorso que so ande con tieuto, pues 
este mozo no es de los que fácilmente se de- 
jan destruir y aniquilar.» 

Por lo quo á reni^lón seguido hablaron, 
comprendió el bueu Urdancta que en los 
cálculos de su llamante amigo no entraba el 
llevarle en su compañía, aunque en ello tu- 
viera gusto, como üQ dejaba traslucir do lo 
que manifestó con exquisita urbanidad y pa- 
labras equívocas. Uolicado en extremo, y 
muy dueño en artes mundanas, dio á enten- 
der O. Boitrán que los tines da su viaje exi- 
gíanlo también ir solo, sin más acompaüa- 
mieuto que el de sus criados; manifestación 
que puso en gran cuidado al otro, recelando 
que llevase también misión diplomática, 
quizás como apoderado ó mensajero del pa- 
triciado aragonés. Pero no atreviéndose 4 
entrar en explicaciones, cada cual, romo de 
zorro ¿ zorro, se encerró en su discreción, 
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E reparándose para continuar su caminata. 
. Baltrán partiría con la columna que á la 
sazíín estaba cu Fuentes, y á que pertenecía 
Baldoiufiro; tí. Aníbal aguardaba otra fuer- 
za que llegarla por la tarde, mandada por 
na coronel, íntimo ami^ suyo. 
I Apercibiéndose para la partida, preguntó 
Galán á hu autiguo señor que de dónde ha- 
bía sacado cL bí!rinü3u caballo que traía, oí 
cual, mientras Tomé lo limpiaba en el co- 
rral, era objeto do la adtmraeiún y cm'iosi- 
dad do todos los allí presentes. Replicó Don 
BeltrAn que ha!)ía ganado aquella joja en 
una donosa y feliz apuesta; sin dar porme- 
nores del caso, maudd venir á su presencia á 
los dos escarmentados Jorcas y el Epistolar 
y en nn poyo del portalón lea iuterrogó acer- 
ca do los lujos supervivientes dol desgracia- 
do Juan Luco. Do Kraücisquin nadasabíaná 
cienciacierta; de su hermana, monja profesa 
en el Monasterio de Sijena, á cuatro leguas 
de Sariñena, did el Spistola informes mái 
concretos. Había despuntado Marcela, desde 
BU entrada en religión, por su ciencia m-ave 

?f su lucido ingeaío; sabia latín, y dándose á 
a lectura, lo mismo platicaba de teoloMa 
que enjaretaba versos y prosas en loor de loa 
Bagrados Misterios. 

«Hace tiempo— Jijo D. Deltrin, — que á mi 
Wñ^iS la fama, do sólo de su santidad» aino de 
au vivo entendimiento. 
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—Me contaron— aüadió Toreas,— ]uo otra 
más loida y oscrebida no la hubo nunca ea 
laqnel sacro monasterio, más antif?Tio qae 
, las Tablas do la Ley, puea lo hicieron en 
caantico quo empozo la crístiaD<Íad, hace 
;nnas dociíita» de miles de años. Oí que Sor 
Uarccla pasmaba á todos oon su latinos ha- 
blados por gramática, y que á verla iban el 
arcipreáta de Moquincnza, el abad de Venie- 
lia y muchos calong'es y prestes de Huesca, 
¡Tarragona y hasta de Aviñdn, quo ea la 
Boma de esta parta de Francia. 

— Me consta— dijo el ^jjííííií»,— porque lo 
bd TÍsto y leído en parte, que escribió ua 
lindo poema sobre el milaj^ do los Corpo- 
• nles de Uaroca, y también conozco unaa 
'quintillas ¿ la Trunstig oración del Señor. 
Só que de dirersas partos iban pei'sonas eru- 
ditas á consultar con ella puntos gravea de 
fmoral, do ñlosofia 6 de religión, y que el 
meollo do sus sentencias era el asombro de 
■ cuantos la oían. Eael monasterio, con ser 
¡ella do las monjas más jóvenes, considerá- 
1 banla como autoridad, y como & vieja la res* 
tapetaban. Kn los principios de la guerra, di- 
cen que llamó á D. Ramón para mcitarle á 
no emplear medios do crueldad, y lo mismo 
hizo coa Nogueras. El General Ituna la visi- 
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tó^ y también fueron á platicar con ella en 
el locutorio Uas^ret y Tristany. Pero «I 
aüo quo acaba do pasar, allá por Septiembre, 
6L no recuerdo mal, cuando Marolo TÍao á 
mandar ea Cataluña, que más valia que no 
Tiniera, la partida de J>larch de Copons y la 
de otro cabecilla que llaman Camas-Orúas, 
bajaron huidas de la parto de Lérida, don- 
de íjurrea lea pGg;ó de firme; tomaron la 
vuelta de Benabarro y Albalate para pasar 
el Cinca, y con el furor que traian cometie- 
ron mil desmanea, saqueando las aldeas y 
arrasando cuauto eDCcmtraban. Incendiados 
por estos l)árbaros el claustro alto y aposen- 
tos capitulares de Sig-ena, salieron dispersas 
las seüitras moujaa, como tas abejas cuando 
les ahuman la colmena. Cada religiosa ütó 
por su lado, buscando el amparo do otros con- 
ventos ó do casas honestas; y Sor Marcela, á 
quien se creyó muerta ó extraviada, apareci(i 
en uua ermita solitaria do La Sierra de los 
MonegTos, vestida con nn saco al modo do 
penitente, el cabello suelto, como pintan ala 
Magdalena, solo que más corto, los pies des- 
calzos, una cueraa á la cintura; y diz que 
iba preiicaudo á loa pastores y gente rústica 
para que se apercibioseQ á la g-uerra en 
nombre de Cristo, peleando contra los doa 
ejércitos, criatino y carlino, seg-ún ella lo- 
cónos de SfltanAs, que quieren dominar la 
tierra y establecer el imperio de la inj usticia. 
—[Vaya con la sabia!... — dijo D. Heltrán. 
— Pues no me pai-ece descaminada su loca- 
ra, ó más bien, creo que debajo de ese dosva- 
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río se esconde la misma discrecíiín... Y di 
G-aome ahora, señoi'es cscarineutados: ¿qué 
tal cariz tiene la monjita? ¿Ks bu rostro de 
bueu ver? ¿Su facha j apostura responden á 
la hermoaa raza de los Lucosl 

— Señor— dijo el Epístola con extremos 
de admiración, — es mujer de tanta «gallardía 
y belleza, que aun cou aquel desavío de pe- 
DÍtonte, da quince y raya ¿ las señoras m&s 
bien aderffzadas. Y no diré yo que el empa- 

3ue de santidad á lo auacuretn, como fi<^ura 
e retablo, la desfavorezca, que más loien 
me inclino á creer que su traje, al modo de 
mujer de la Biblia, hace lucir más todo aquel 
conturno de cuerpo que no ticno scmojante, 
pues no ha visto usted escultura que pueda 
comparársiíte.» 

£o esto se alejó el EpistoUy llamado por 
BU3 amigvs, y Jureas hubo de completar las 
informaciones con un dato, que apunttí en 
la forma más descárnala v picante: «Este 
bribón de EpUtila se calla !o mejor del 
cuento, señoi-, y os que habiendo encontrado 
sola á la Marcela ea un camino junto al 
Pueyo, la requebró do amores, uniendo á las 
palabraa de solicitación las acciones atrevi- 
das. Pero no contaba cou el geuiccico de la 
que ól llama estatua de bulto. Arreóle Doña 
Marcela tan fuerte bofetada, que lo tiró al 
Buelo, y cuando pataleaba para levantarse, 
con un madero, quo unos dicen era cruz y 
otroe una tranca, le dio tales gpolpcs en la 
cabeza, que, si no acuden á la defeusa del 
chiCO los compañeros que por alli cerca an- 
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da1)an, la santa habría dado cuen(a del Spü- 
tola y del mismo Stangelio^ bí así ao llama* 
ra estfi pillo. 

— ^vjué me caeatas^ ¡Sobre la sabiduría, 
ese tesón, eso poder!... Vamos, que ya rabio 
por conocer á eae prodigio; y si no tuviera 
precisión do verla para que me informe de 
ciertos asuntos de su padre que me intere- 
san como los mfus, solo por apreciar sus 
méritos, y admirarlos en lo que mí corta 
vista meló permita, iría en su busca.» 

Lo último que dijeron Jorcas y el Ep^- 
tola^ al despedirse pora continnar bacía 
Zaragoza, fué que la Marcela penitente an- 
daba por aqueíloa meses en el Desiei-to do 
Calanda ó en tierra de Alcañiz. Observó Don 
Beltrán, al quedarse solo reílexionando en lo 
que veía y oía, que desde (jue Ueíró á l'uen- 
tes de Kbi-o todo le anunciaba la entrada en 
el reino de lo cscepcional y maravilloso. 
Nada era ya común ni vul^jar. l^ersonas y 
cosas traían la impresión de un mundo trá- 
gico, el cuno de una poesia ruda y libre, 
emancipada de toda regla. No sentía más eí 
buen señor que ser tan viejo y andar tan mal 
de la vista: que si él tuviera treinta años 
menos y sus ojos bien listos, babia de serle 
muy grato el ver y tocar de cerca un mun- 
do que do modo tan pcre>^ríno quebrautaba 
las rutinas sociales. También le contrariaba 
mucho su escasez de dineros; mas como los 
tiues de su viajo no eran otros que proveerse 
del precioso metal, á quien amaba más que 
á las ninas de sus perdidos o}o3« la capo- 
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rfttiza de alcanzarlo y poseerlo le alentaba. 

Salid en su hermoso caballo, marchando 
á retaguardia de la colamna, y g-rau parto 
del camino fué al estribo, si así puedo de- 
cirse, del carro en qno con ana scüora ca- 
pitana y otras dos mujeres iba Salomé Uli- 
barri; y por no desmentir su índole caballe- 
resca y hábitos do sociedad, no ceso de en- 
tretener & las cuatro hembras con frases 
plantos* do refinada gracia sin faltar & la 
decencia, y á todas festejaba por igual lla- 
mándolas hermosas, sin distinguir entre la 
belleza do la mujer do Mero y la fealdad re- 
pulsiva de la capitana» entro la desabrida 
juventud de la tercera y la vejez de la cuar- 
ta. Pero como él no vcia bien, todas le pare- 
cían iguales, y por no haber allí género más 
noble y elegante, tratábalas como á damas 
de alta educación. Por dicha, la columna no 
encontró facciosos en el camino, y el viaje 
fué de lús más felices, fuera do las molestias, 
del hambre, polvo y frió, oue alü-uua tarde 
y mañanase dejd sentir, ílcí^ndo el buen 
Beñor bastante molido á la ciudad del C<m- 
promisOy la noble Caspc. 

Constante la fortuna en favCH'ecer al ca- 
ballero, encontró ésto en la histórica ciudad 
á su antiguo amigo D. Blas do la Ck)doriera, 
ijue allí era de los mis pudientes, propieta- 
rio de tierras y montes, padre do numerosa 
&milia. Llevólo á su casa, y le aposentó 
como á tan insigne caballero correspondía, 
tratándolo á cuerpo do rey. Mucho agrade- 
cieron los asendereados huesos del buen Ur- 
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daneta la blandura de aquella cama, tan 
grande como la CoLog-iata, y las suculentas 
comidas y cenaa con que le regalaron. Aún 
estaba la familia de luto por la muerte del 
hijo mayor, uno do los urbanos que fusiló 
Cabrera cuando entró á eaco la ciudad en 
Uayu del 35. La seuora y señoritos de Codo- 
üóra no so hallaban exentas de la rudeza 
baturra; su habla carecía de finura; su edu- 
cación, perfecta en lo moral y roli¿rio3o, era 
muy rudinicntaria en lo social. Con todo, 
D. Ücltrán se hallaba en tal compaüia muy 
á gusto, y 80 desvivía uor corrcsponilor con 
su exquisita urbanidad á los obsequios de 
la hidalga familia. Había sido el 1). Blas 
constitucional templado basta el día funes- 
to do la entrada de Cabrera; pero desde tal 
fecha se trocó en íviñhwnáo patriota, enemi- 
ga acérrimo del obscurantismo y do las an- 
tiguallas que quería traernos D. Carlos. En 
la exacerbación de su seutimiento liberal, 
que ya era iusano, ttogaba bosta la ímpie- 
aad y el volterianismo, abominando de la 
hipocresía, de la piedad extremada y hasta 
de las prácticas relif^íosas, con cxcepcioa 
del culto de la Virgen dol Pilar. No pensaba 
abandonar á Caspe, pues ni él ui su familia 
tcuiau miedo; y como volviera Cabrera con 
su patulea de ladrones y asttsiuos, D. nías 
se batiría en la muralla rodeado de sus hijos 
de ambos sexos, los chicos bien armado^! de 
fasilcs, las niñas y la señora bien prepara- 
das con piedras y ollas de agua hirrieado. 
Eran los h^jos guapoSf aunque abrutados, j 
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tan liberalicos como bu padre. A todos ellos 
pidió D. Beltrán noticias de La monja de Si- 
jena, y los muchachos, qtie la habían visto 
y oído, se dividían en sus opiuionca, pues 
mientras Rafael í^nstenia que era una mujer 
estrafalaria y medio loca, que ocultaba con 
las formas de penitencia sus granas de co- 
rretear por el mundo, Pepe la tenía por hem< 
bra superior y de pasmosa virtud, que la 
disting-uia do todas las gentes de nueíítra 
edad, v á los mismos t>autos la equiparaba. 
Como expresara Ürdaueta el firme propdsi- 
to de ir ea su busca, bízole presento Don 
Blas el gran peligro á que se exponía via- 
jando por aquellas tierras; espuso el otro lo 
inexcusable de su doterminaeión, y hallán- 
dose en estas conferencia?, trajo uno de los 
chicos la noticia de que la monja Marcela se 
hallaba cerca de Alcañiz asistiendo á an 
hermano Francisco cu una grave enferme- 
dad, con lo cual se le avivaron al anciano 
los ganos do ir á donde su interés le llama- 
h&. Do nuevo le pinto el Sr. de la Codoüera 
lo arriesgado de tal expedición, maravillán- 
dose de que D. Beltrán hallase gusto en el 
trato de una monja retrógrada y obscuran- 
tista. 

«A mi no me hable usted de gente leeitka 
— dijo, recalcando esta palabra, que recien- 
temente había adquirido en la tertulia de la 
botica de Cornejo.— Tengo declarada la guo 
rra ■a cnias ideas raucias, tan contrarias al 
espíritu del siglo.í> 

Tampoco le gustaba á D. Ueltrán la gente 
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levitíca: pero sus necesidades le obligaban, á 
emprender aquel viaje, que felizmente no 
se alargaría más allá de Alcaüiz. Todo se 
presentaba favorable al ilustro aristócrata,] 
pues Uorso de Carmínati, desde MaeLla, or*| 
donó que la columna recién venida se itt-J 
corporase i las faet-zas acantonadas ea Al- 
cañiz. Oispúniéudose Saloma para seguir é 
aa esposo, se lamentaba de no poder aconi'' 

Sanarle en las operaciones, pues había or- 
ea de que la im^cáim^nUi/aldaínentaria na] 
Balicsedd los puntos de guarnición. De^pí* 
dióse ó la mañana siguieutu I). Bcltrá,a di 
BU generoso amigo. Tanto esto, como sa es- 
posa, é hijos do ambos eexos, vieron t 
cou pena y lástima al noble anciano; y 
pechando que tales calaveradas revelabaL 
falta de seso y desvanos de la eenectudí 
presagiaban una desg-racia. Las señoras U 
encomendaron á. Dios, y lo mismo hizo Do 
Blas, pues su aborrecimiento de lo levitic 
no lo quitaba el ser buen cristiano. 

Muertas de miedo iban Saloma y las ot_, 
militai'as, y á cada rato creían oír tiros' 
ver UQ nublado de boinas aparecer por le 
corros lejanos, lo que no era abíturdo, pnt, 
días antes había pasado por allí el Royo dé 
Nogueruela en dirección á Graus y Bonabaí 
Tre; tampoco andaban lejos Cabañero, T< 
y Maestro, Contrastando con las souoras, ] 
Beltrán era todo intrepidez y desprecio 
peÜgTo; y on su imaíjinación de vino 
Terdecida en la puerindad, no veía más* 
bienandanzas. Habiéndolo mauifestudo 
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loma la iaquíetud con que le veía entrar en 
el teatro de tan bárbara guerra, le dijo; 
«cCnando lleguemos á la grau Alcañiz que, 
entre paréntesis, C3 patria de mi abuelo ma- 
tei*QO, D. Diego de Patftrnoy, almirante de 
Arajfün, señor de las casas"/ encomiendas 
de Isún de 13aaa y Usó, etcétera.,, te contaró 
por qué voy á donde voy, 3* por qué basco á 
Quien busco. Y si abora supones en mi con- 
ducta nn desarreglo del sentido, verás lue- 
go en ella la misma cordura... Es para mi 
cuestión de vida ó muertOi de di^idad ó vi* 
Upendio... No creo que nos salgan partidas; 
y si ealcn, ^a les sacudiremos. También te 
digo, que si es Cabañero el que nos acomete» 
QO temo nada. Le cuento eutre mis mejores 
unigOB, y no babia de consentir que mo to- 
cann al pelo de la ropa, 

A la caída de la tarde entraron en la noble 
Alcaüiz, que desdo Roma viene fatigando 
á la Historia, ciudad vieja, como uu libro 
de antigüedades de Aragón y un muestrario 
de piedras eLocueotes. A la luz crepuscular, 
los esquinazos góticos ^ mudejares parecían 
bastidores do teatro, dispuestos ya, con las 
candilejas ¿ media luz, para empezar el 
drama. lic^sonaban las Jicrraduras de los Ca- 
ballos en el pedernal do las calles levantan- 
do cbispaSf y el ruido de tambores jugaba al 
escondite, sonando aquí, apagándose allá., 
en ios dobleces de la oditícación» y volvieu- 
do á retumbar á retaguardia do la tropa. Las 
plazuelas se unían por pasadizos, y las callos 
•o retorcían unas sobre otros, obscuras, on- 
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dolantes. SoldadoB y alanos viejos se vefaa 
díscurrieodo por las calles; mujeres on algu- 
nas puertas.., Triste y belicosa parecía la 
ciudad, como un guerrero herido uue se ve 
forzado á combatir con la mano qne le queda. 



VII 



Metieron á D. Beltrán en una casona Ha- 
mada Corfá que hace esquina con el Arnata- 
miento, gótica, do ojivales porches al exte- 
rior, interiormente muy capaz, con ventanas 
pequeñas, las puertas no muy holgiidas. 
Alu so alojaban oñciales de distintas gradaa* 
ciones. Al pasar por uiv gran aposento abo- 
vedado, donde había gran chimenea encen- 
dida con troncos de ñuciua, á cuyo catorcillo 
s» arrimaban ateridos todos los que entraban 
de la calle, vio Ü. Beltrán, agrupados en 
torno á una mesa, á varios oficiales y urba- 
nos de tropa que se eno:oiraban en el juego, 
atentos con alma y vida á las manos del han- 

Íuero y á las cartus que leutameute pasaba. 
uéroosele á Urdaneta los ojos hacia la tim- 
ba, y subió con ánimo de volver luego, pues 
vio también quo cabrian do manteles las me- 
sas, como si aquella pic7.a fuese comedor. El 
coarto CD quo lo pusieron, juntamente coa 
las militaras, no tenia camas; cada cual se 
arreglaría con las mantas, alforjas tí sacos 
que Llevase. Seia personas debían repartirse 
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el suelo, qne venia como á la medida, sin 
que Bobi-ase ni una cuarta. 

£1 cenar fué más difícil operación; y si no 
Be plantan ¿aloma y la capitana en la coci- 
na. DO les tocara nada de las judias y ^- 
cbas, que era lo único quo había, con pan 
moreno j algunas raciones de cecina. Pero 
al Sn aplanaron su hambre las afU<^idas 
tdamas; ü. iicltrán, gozoso y dicharachero, 
tratando do alegrarlas con aus galanterías 
y con enfáticos elogios de las miserables 
viandas que comieron. Observó Saloma que 
al viejo aristócrata se le iban loa ojos á la 
mesa dii loa jugadores, y como ya tomaba 
confiauiia &)n é!, se permitió decirle: «Señor 
D. B-iltrán, noU» que mira VufiCñucia para 
el vicio, como si más en él que en nosotros 
T nuestra conversación tuviera toda el alma. 
Pues yo le digo que serla muy feo que con 
sus años y su respetabilidad diera el mal 
ejemplo de ponerse ¿ tallar 6 apuntar entre 
aquellos perdidos. Si así lo hiciera y se de- 
Jara vencer da la tentación del juego, que 
La sido la causa de su ruina, sopa quo me 
enfado, y no le quiero, ni le cuido, ni le mi- 
mo. ni nada.» 

Dicho esto á hurtadillas, sin que los de- 
más se enterasen, contest<í Urdaneta en la 
misma forma, reconociendo el buen juicio 
que tal advertencia revelaba, y ofreció no 
discrepar ui un punto de lo que su decoro y 
afios le imponían. Si miraba era por obser- 
var las caras y ver quién perdía y ganaba. 
Antes de levantarse de las ñacas mesas biso 
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conocimiento, por mediación de Oalán, 
dos oBciales muy BÍmpáticos, uno de loa cua- 
les se había eonarado poco antes do La mesa 
de juego con los bolsillos totalmente vacíos. 
Infurmados de quo el señor deseaba ver y 
tratar á la moDja Marcela, brindáronse á 
llevarle hasta su presencia, en el cerro do 
Santa Lucia, donde á la sazón moraba; am- 
bos la conocían y habían tenido más de una 
ontroTtsta con tan extraña mujer, platicau- 
do de cosas de guerra, dlosofia y religión, 
permitiéndose bromear con ella y echarlo 
requiebros; queMarcela, en la multiplicidad 
pasmosa de bu disposiüidn y en la riquc7.a 
de bu entendí miento, para todo tenia una pa- 
labra folia y oportuna. No se le cocía el pan 
á Urdaneta hasta que no llegase la hora de 
la mañana que los oficiales fijaron para la 
visita, y pensando en olíase pasó la nocKo 
de claro en claro. Un poquito durmió el vie- 
jo después de amanecer, levantiudose coa 
los huesos doloridos de la dureza da aquellaa 
mal cubiertas tablas. Saloma lo preparó na 
aceptable desayuno, con huevos y chorizo 
que afanó como pudo en la cocina, y á las 
nuevo ya estaba mi hombro junto á la chi- 
menea esperando á sus ñamantes amigos. 
Sólo nno so presentó, por tener el otro servi- 
cio extraordinario en el castillo, y flin máa 
espera condujo al anciano hacia la puerta 
de la ciudad que da al rio Guadalope y al 
grandioso puente. Fría estaba la maüana, 
106 campos escarchados, el aire cmpaüado 
por una niebla quo borraba toda visión á 
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recular distancia. Iba. D. Bcllrán asido al 
brazo de bu criíido, necesaria precaución por 
la cortedad do su vista, que con la ni€t)la 
era casi ceguera total. Pasado el puente, 
avanzarou buen trocbu por una alameda in- 
terminable; y como levantara la bruma, el 
teniente hizo notar la gallai-dia do los dos- 
fiudoíj álamos del paseo, y mirando hacíft 
atrás, la hermosa vista de la ciudad, coro- 
nada jpor el castillo y ceñida por el Guada- 
lope. Sin coterarse bien, manifestó D. Bel- 
trán su admiración, pues no gustaba de dar 
á entender que veia poco. 

«iCon que 09 ustca aragonést... Bcpitamo 
6u apellido, pues ya no me acuerdo. 

— Estercuel. 

— I Hombre» Estercuel!... ¿Ea usted dd 
Ayerbe? 

—Sí señor. Mi padre, D. Oelostizio Ester- 
cuel, administraba los estados de Ayerbe y 
de üoltaña; mj tío, D. Uernardino Estercuel, 
canónigo de Jaca... 

—Va, ya... ¿Y usted por dónde me conoce 
ámi» 

—No hay ea todo Ara^n persona más 
nombrada y famosa que D. Beltrdn do Urda- 
neta, ¿ quien pobres y ricos señalan como 
el tipo de la grandeza, de la caballerosidad... 
Era yo muy niño y ola contar casos muy 
singulares de esplendidez... 

— A -ver, á ver.,, ¿qué casos?— dijo D. Bel- 
trán risneno y malicioso, deteniéndose. 

— Pues que ustod, poseedor do una rique- 
za incalcníable» habla mandado traer de Fa- 
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lis Bois perros de caza, los cuales vinieron 
cuidados y asiatidijs por cuatro monteros y 
un mayordomo... Y un día, siendo yo mu- 
chachu, vi pasar uims trenca raaguiücosque 
iban para Canfraiio. lQu6 sillas dd postas, 
qué caballos, qué galera con provisiones de 
cama y boca!... Pues mi tío, quo entonces 
era capellán en la casa do Aycrte^dijo: «Ahí 
va D. Boltrán el Grande con ios Duíjucs de 
tal y de cuál...» 

— ¡Ay, hijo miol — exclamó Urdanota me- 
lancólico, acelerando el paso.— Aquellos eran 
otros tiempos. ¡Lo que vade ayer á hoy!... 

— Y decía mi padre que s-Mo en Mora de 
Rubiol(H y cu la Sierra do Mosq^ueruela po- ' 
seta ustca más do diez mil cabezas. 

— Si, si: muchas cabezas tenia entonces, 
y ahora creo que ninguna, ni aun U mía 
propia. Paes en Mora de Rubielos me resta 
algo, y aun algos, que intento recobrar... 
Pero hablar de mies mirar á lo pa^do, vi- 
sión triste: alegremos nuestro espíritu ha- 
blando de lo presento, de la juventud, de 
usted... iQuó tal, vamos adelantando en la 
carrera militar? ¿Siente usted ambicióade 
gloria?,.. 

— No macha, señor... Un ano llevo en esta 
vida, y le aaeofuroú usted que deseo la paz, 
aunque me quede en el grado que tengo. Y 
esta campaña del Centro no os para desper- 
tar verdaderas aficiones á la milicia regular. 
Aqni todo es cuestión de picardía, astucia y 
agilidad; todo cuestión de Geog:rafia... an- 
dada, ciencia de los pies. Ademási el carde- 
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ter de cacería feroz que va tomando esta 
guerra, no es para mi genio. He sido poco 
ftfortuDado, pues desdo quo salí & campada 
no ho visto más qno horrores, y desgracias 
de nuestras armas. Para tener mala pata en 
todo, me estrené con un acto militar que ha 
dejado en mí espíritu una sombra lú<?ubre, 
algo como una manclia que no puedo bo- 
rrar: el fusilamiento do la madre de Ca- 
brora. 

— iQue dolorl... ¡Uarbario inútil, impolí- 
tica'. 

—Empecé mi carrera destinado al regi- 
miento de Bailen, 5." de Ligeros, que daba 
guarnición en Tortosa, y mandó el pique- 
te quo dio muerte á la infeliz mujer. Cuan- 
do al amanecer del 16 do Febrero del año 
pasado so nos dijo ^uo á las diez íbamos á 
fusilar á María Griüi^. no lo creíamos. Los 
Nacionales negábanse á. cumplir la senten- 
cia. Nosotros no podíamos menos de obede- 
cer; pero aún esperábamos que tal atrocidad 
se aplazara indctinidameute, y aplazarla 
era como un indulto disimulado. Kntro nos- 
otros 50 decía que el alcalde do Tortosa, Don 
Miguel deCórdcjva, protestaba de tal iniqui- 
dad, y que quiso inducir al Gobernador, líe- 
neral D. Gaspar iilanco, á no dar cumpli- 
miento ¿ la bárbara orden. Ello era cosa do 
Nogueras, qua oUció al Qcncral Mina, y 
do loa allegados de éste... Roconocia el 
Qoberaador que disponer tal muerte no era 
propio de caballeros, ^ <jue si en algún caso 
procedía la desobediencia, había llegado 
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la hora de poner en el ofício la fórmula: se 
acata, psro no ss cumple. Mas el liombre no 
se atrevió, y su desmayada voluntad y sn 
corazón vacilante nos dieron aquel terri- 
ble ultrajo de la justicia. Dicen que al re- 
sistirá» á Loa rueg^oa del alcalde y de otras 
personas calificadas de la población, se echó 
a llorar... Sus lágrimas fueron de esas que 
no producen ningún bien ni evitan los ma- 
les... Ello es que metimos á Doüa María 
en el calabozo, y la cargamos de grillos, 
y le llevamos al cnra D. José María Treuch, 
nombre bueno y compasivo, que también, 
llorando á moco y baba, fué á interceder 
con el fiobornador, sin conso-í'uir ablan- 
darlo. Confesada, mas no comulgada, pues 
para esto no Le dimos tiempo, la llevamos 
á la barbacana. Por el camino, al paso 
de la pobre víctima, se aj^-ulpaba poca gen- 
te, pues la mayoría de los vecinos no M 
había outcrado toilavia; de los que vió, ee 
despedía con palabras sencillas y cariñosas, 
como 8Í para un viaje saliera. No puedo oU 
vidar an %ura modesta ni su trajo, el mis- 
mo quQ ttJnia en la prisión: saya do cotülina 
azul, ya muy U'^ada, jubón de paua verde. 
Llevaba al cuello uu pañuelo obscuro cou fle- 
co, y á la cabeza otro, blanco, sin atar las 
puntas. I^ra delgada, do mediana estatura, 
rostro moreno y curtido con arrugas en la 
fieute, el mirar dulce, expresión candorosa. 
Ka sus mauo3 ata'ias llevaba una cruz. Sa 
resignación, la paz de su alma, su tranqui- 
lidad sin artíllelo, nos maravillaban; el no 




pronunciar palabra ofcDsiva para nadie, nos 
colmaba de p6na, oprimiéndonos el corazón. 
La fortaleza coo que afrontaba el supli- 
cio hacia más vergonzosa la Innoble cobar- 
día c«u que nosotros, con tanto aparato de 
íuorza, destruíamus acuella vida que no ha> 
bia hecíio daño á nadio. «¿Qué resulta con- 
tra ella?» nos preguntábamos, ó lo pensá- 
bamos, por no atrevernos á decirlo. No resul- 
taba más sino que habla dado el ser á Ca- 
brera... Licuados á la barbacana, la hicimos 
avanzar como á veinte pasos del baluarte... 
El cura que la asistía» D. Joaquiu Curto, no 
se separaba de su lado tan pronto como con- 
venía. La mirada que nos echó Uaria Grtüá 
al entrar en el cuadro no se me olvidará si 
mil años vivo. ¿Kuó do mennaprecio, de com« 
pasiónY Do colera no era, ni tampoco supli- 
cante... no nos pedia que la peruonásemos. 
Tal vez quiso decirnos que ansiaba terminar 

fironto, coQcordando eu esto fatalmente con 
as órdenes que habíamos recibido. Se lo ven- 
daron ios ojos. Fué preciso, para abreviar, 
tirai'le suavemente ael manteo al cura para 
quo no retirara. El pobre señor estaba turba- 
dlsimo: le dijo do cerca que rozara el Credo, 
ylue^eavíjz miUalta, ülojáudoae, leanun- 
^ció que iba á trozar de Dioá... Yo tenia que 
r la orden do fuegv afeitando un pañuelo. 
[e pasó por la mente la idea de no darla, su- 
blevándome en nombre de Cristo. Poro la 
fuerza do la disciplina, de que no nos damos 
cuenta, se impuso. El Lo os quo sonaron lúa ti- 
cos, y cajrtí la mujer al suelo, de golpe, sia 
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rnidoni contorBÍoncs, como un vestido, conio 
un colgajo de traposqnccaedeTiDa percha... 

— iHorrible... y cstúpidol — exclamó Don 
BeltráD.— Si tiene usted más hazañas do és- 
tas en su hoja de servicios, no mo las cuen- 
to. Mí pobre corazón viejo no resiste esas 
emociones ni ann contadas. 

•—Tres días estuve enfermo, sin poder 
apartar de mi la mirada de María Oriüó, ni 
aqnel modo de caer al suelo, como un vesti- 
do que se desprende de un clavo... El vecin- 
dario de Tortosa (juiso alborotarse, y tuvimos 
que contenerle. Los Nacionales trinaban y 
creían que se habían deshonrado por formar 
en el cuadro inedia compaüía. Aseguraban 
que sí se lea hubiera mandado formar el pi- 
quete del fuego, no habrían obedecido... Des» 
de aquel día es para mi esta g-nerra una nu- 
be de plomo posada sobre mis ojos, como un 
telón a medio echar. Nisube, ni ba]a... niveo 
bien la guerra, ni veo la paz... No habrá ya 

Saz en la tierra de España. ¿Sabe usted loque 
ij o Cabrera cuando supo la muerte de su 
madrel Mirando á las cumbres que cercan á 
Valderrobies, difo que la sanare subiría haí^- 
ta las cimas mas altas. V va subiendo, va 
Bubiendo... Para no cansar á usted, Sr. Don 
Beltrán, le diré que mis campañas desde en- 
tonces no han sido más quo una cacería in- 
fatigable. En mnltitnd de encuentren me ha 
TÍBto, todos eucamizados: estove en laa ac- 
ciones de La Jana v de Toga, al mando de 
Buili alU tuvimos la suerte do derrotar al 
Smador. En Ulldecona,, cuando Iriartodid 
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ana tremenda pa lüa al Orga%Uíú y á Uan> 

Lgoatera, tambiea tuvelaUonradeencontrar- 
[me. Miiroiías ponoaas, hambres y trabajos 
lil he pasado; peleando sin cesar, no veo 
LO el aspecto de la guerra cambie. Siempre 
lo mLsm.L>: la» vootajas do hoy son el des- 
fclabro d9 maüana. 3i una columna vence 
jui, otra auüiuuba don leguas más allá. So 
.3 echa da un vallo, y aparecen ea otro . Cre- 
jréraso quo salea de dobajo de las piedras, y 
¡no la sangre de tanta? víctimas, caliente 
rabÍ033, aun dcípnós de dcn*amada, en^^n- 
Ira facciosos on los bosques, en lo9 char eos 
de los harrancvjs, en loa escombros de las ma- 
sadas dostniiilaH. Esto noes gruerra, dijcoyo; 
es un duelo feroz, nunca 'suspendido. Nc^ue- 
ras conoce el tort'eno, pero le falta cabeza. 
£k)r3o tiene inteucioa, peronodomioaelsae- 
io. Sin darse do ello cuenta, conduce sus tro- 
pas por el camino má^ largo. No encuentra 
nanea al cabecilla que busca, sino á otro que 
sale inesperadamente por retaíjuardia, 
íuando no lo salen dos. Asi no acabamos nun- 
L. Si no traen un ejército muy grande para 
rocupai- toda:^ las posiciones y pueblos de im- 
p-srtancia, á la defensiva, tapándoles los bo- 
quetes y pasadiziis para bus correrías, ma- 
tándoles de harabro y provocándoles á que 
80 enzarcen unos con otros, tenemos guerra 
un siglo. Yo me doj; i pensar en eato, 
digo: «¿Por qué combatimos?» Ahondando 
oL asunto, encuentro que no hay razdn 
para esta carniceria. i La Libertad, la Reli< 
f(i(}ali.. ]Si do una y otra tenemos dosis so- 
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brada! iSo le parecfi á usted?... ¡Los derecm 
de La KeiDa, los de U. Carlos! Cuando me 
pongo á desentrañar la filosofía da esta gue- 
rra, no puedo menoe de echarme á reír... y 
riéndome y pensando, acabo por convencer- 
me de que todos estamos locos. iCree usted 
que á, Cabrera le importau algt) los derechos 
de Sa Majestad varón? ¿Y á los de acá los 
derechos de Su Majestad hembra^... Creo 
que 96 lucha por la dominación, y nada más, 
por el mando, por el mang^ineo, por ver quién 
reparte el pedazo de jiau, e! puñado de gar- 
banzos y el medio vaso do vino que corres- 
ponden á cada espaüol... ¿No opina usted lo 
mismo? 

— 1,0 mismo, querido E^rcucl, lo mis- 
mo. Es usted un sabio. ¡Tan joven, y ya pro- 
fundizal 



vni 



En esto llegaban al lérmíno de la exten- 
sísima olmeda, de donde & los ojos se ofrecía 
on hermoso espectáculo: la cascada que for- 
ma el río Alto al precipitarse en el Guadalo- 
pe. Cerros enhiestos formaban el marco de 
tan bello paisaje, que D. Ueltrán pudo g:ozar, 

Eorque despejada la niebla, daba el sol re- 
eve y colorido á todos los objetos. 
«Si 08 óste el lugar que &sa sierva de Oloo 
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ha elegido para sus peniteacias— dijo el aa- 
ciano,— á fe mía que ha tenido buen í^Hto* 

— En aquella casucba que vo usted junto 
á dos ponas muy grande^), sombreada por 
una encina que parece partida por un rayo, 
moraba estoB diaa la que Uainaré ermitaüa 
trashumante. 

Aunque no estaba seguro D. Beltrán do 
ver lo que su amigo le indicaba, allá se en* 
camino á buñu paso; y antea do ll(^r al 
sitio designado, vieron que hacia ellos ve- 
nían dos vejetes con trazas de pastores, por 
sus vestiduras de píeles más parecidos á osos 
que á porsunns, uno do los cuales* al llegar 
i donde pudo ser oído, les dijo: «Si van en 
busca de la maestra, vuélvanse, que no la 
encontrarán, 

— ¿Fuea dónde ha ido mi señora y canella- 
na?— preguntóle Estercuel, sospechanaoque 
DO le decía la verdad. 

— ¡Pop vida de...! — exclamd ürdaneta, 
golpeando airado el suolo con su bastíin. — 
No creí i^ue la buena estrella quo me gnia 
en este viaje se eclipsara tan pruntu. ¿Silbéis, 
bucnoe amigos, si ha ido muy lejos? Porque 
ai supiera que no estaba distante, iría en su 
busca, que coa mis setenta y tantos aüoe, oo 
me arredran un par de leiriias. 

— Ayer do mañana — dijo el viejo, — fué á 
la Ginebrosa con mi :<obrino. y nos mandó 
qne pur hoy al mediodía la esperáramos en 
Uastellseras, para ir Juntos á donde ella difl- 
poQga. 

— Entre paréntesis: ^abéis si vive y áóor 
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de está Francisquia Luco, h&rmaao de Uar- 
cela? 

— Vive, grajcias á Dios... pero del parado* 
ro uo le diré, señor— roplico el anciano re- 
coloso, después de pcasar lo que decía. — 
No sé.,. 

— Si sabes, tunante; pero no quieres de- 
cirlo. ¿Na estaba gravemeata eníermot ¿No 
lo asistia su hermana? 

—Asi parece, ecüor... 

— Kstá bien... Por ventura, ¿no tendríais 
en vuestra covacha al*^ do comer? Porque 
con el fresco de la muüana y el paseo me 
sUnto un tanto desfallecido. 

— Cuando les vimos venir estibamos cor- 
tando el pan para hacer unas pobres migas. 
Ei los señores quieren participar de esta hu- 
mildad, el g-usto será nuestro, y la peniten- 
cia do los señores. 

— Üiscreto eres.,. Ea, preparad esas migas 
con proutitud, y allü va con vosotros mi 
criado para que nos avise cuándo podemos 
ir á matar el liambre.» 

Al quedarse solos D. Beltrán y Estercuel. 
sontaditos en una piedra, dijo el militar ai 
procer: «Se me había olvidado informar á us- 
ted do lo que en el país se cuenta de las idas 
y venidas de la monja suelta, y de la pron- 
titud, al modo teatral, con que aparece y se 
oculta, sin que nadie pueda saber de donde 
viene ni por dónde se escabulle. Es una con- 
seja, y ¿ titulo de tal se lo cuento, advir- 
tiendole que esta guerra ha resucitado en el 
país la Edad Media, tan bien acomodada á 
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m naturaleza bravia, ¿ la rudeza de sus ha- 
.bitantee ^ á la muchedumbre de castillos, 
'monasterios 7 eautuarioe quo por tudaa por- 
tes se ven. 

— Ya había pensado yo eso de qm por en- 
jgalrao nos encontramos en siglo do fcnda- 
[lismo. Cuento, cuente pronto esa lejeudita, 
[que quizás DO lo sea. 

— Fucs se dice, y hay quien lo jura, que 
leí padre de esta señora ormitaña ó peregri- 
' na era hombre muy rico. 

— j,Y á eso llama usted consejaf Puedo 
dar fe de las propiedades que poseía Juaa 
Luco, las cuales fueroa mías... 

— Y á más de la propiedad, dicen que po- 
seía grandes cantidades de dinero metálico... 
— N'aturalmeate: era hombre que apenas 
gastaba ei tercio de sus reatas... ¿Y quó 
mAs? 

—Que antes de lanzarse á pelear por Isa- 
bel, Juan Luco puso en un lugar seguro una 
olla do ouzíis... 
— Precaución muy acertada... 
— Y en otro lu^ar s^uro, ¿ bastantes le- 
'guaa del primer sitio, otra olla de onzas. 
— Tenia propiedades en Rubielos... 
— Y en Va! derrubies, y en Calanda, y en 
Morella... sus hijos hicieron lo propio. Él pri* 
mogénito sepultaba ollas en este monte, y el 
segundo en aquel barranco... De modo, se- 
ñor mío, que por todas estas tierras y por 
parte de las del Maestrazgo, están osparcínas 
tas riq iic;:a.s de Luco. 
—Pues, amigo mío — dijo D. Boltrán gran. 
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demente excitado, leTantándoso y haciendo 

rápidos molinet&s con su bastón, — no veo la 
conseja.. . no veo más qne un caso muy na- 
tural> La pura lúg^icaj señor mío, el puro sen* 
tido comua. 

—Ollas en los montes de Gúdar, ollas en 
el desfiladero de Vallivana, ollas en Mosquo- 
ruela, ollas en Beceito, oUaaen Calanda, en 
Peñagolosa... y quién sabe si aqiii mismo, 
bajo nuestros pies, habrá un puñaditodeoro... 

— Hijo, poíírán ser más, podrán ser me- 
nos—dijo D. Beltrán con grande animación, 
iluminado el rostro, brillantina los ojos, re- 
velando una credulidad infantil.— El núme- 
ro de ollas no lo sé... pero que las tiay... 
lahl lo creo 7 lo creo, como ei las hubiera 
enterrado jo mismo... Y no me contradiga 
usted, porque cuando alirmo verdades como 
ésta, no es prudente tvintradecírme... 

—No, sino me parece absurdo... Pero fal- 
ta lo mejor de la conseja. Dice el pueblo, y 
cuando el pueblo lo dice es porque lo oree 
como el Evangelio, que esta señora monja ha 
tomado eso empaque ermitaüesco y peregri- 
no para recorrer y vigilar l(»s lui^^aros donde 
yacen escondidas las preciosas tinajas... Sin 
duda conoce los sitios por íuspiíación del 
cielo^ d por topografías milagrosas qne le ha 
comunicado el Espirita Santo... 

— No so burle usted, amigo mío, quo es- 
tas cosas no son para tratadas cun genio ma- 
leante... \ le advierto que me desagrada oir 
chanzas aplicadas á cosas y objetos de la 
mayor seriedad. 
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— Serio, profundatneatn serio es cuaoto 
digo, si aceptamos la ñcción de haLlaruo3 
en T}IeDa Eaad Media. Prepároso usted, si 
persiste en penetrar en el paU, i ver mila- 
gros y hazañas, casos inauditos de santidad 
ó sortilegio, brujai, duendes, apariciones; 
subterráneos que empiezan en un oastilto y 
acaban en un monasterio á siete leguas de 
distancia; verá usted hombres feroces, hom- 
bres heroicos, mujeres endemoniadas ó an- 
gelicadas; verá usted, en fin, ala hermosa y 
andante Marcela, con aliento guerrero y 
olorciUo de santidad, corriendo por montes 
y barrancos para tomar nota do las mil y 
quinientas oUa^ de Luco, y trasladar á lu- 
gar seguro y profaudisimo las quo fueron 
escondidas a dor de tierra en parajes muy 
transitados; prepárese ustod i ver todo esto, 
y 8i algo de:ícubriese contante y sonante, 
avise, Sr. D. Beltrán, que no ha de faltarle 
un buen amigo que, armado de pala y aza- 
dón, le preste ayuda. 

I — iTunautel— dijo el anciano, que gozoso 
se lanzaba á. la conüauza paternal, — si tu- 
viera usted la suerte de encontrar uno de 
esos nidos, ya sé que le faltaría tiempo para 

Sonerlo á un maldito caballo, 6 á un. ad ia- 
ecente... No quiero dejar pa^ar esta ocasión 
sin echarle un réspice... mi ancianidad me 
'da derecho á, ello... fo le vi á ustod anoche 
encenagado en ol feo vicio. Paróceme que era 
iusted el que tallaba... 
. — SI, soüor, por mi desgracia. No só ai 
/advertirla usted que ma desplumaron. 
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— ^Tanto como eao do nparéu. Y ¿qué talf 
íEtad atrevido* aqndlos puatoit iSe trtica 
K^noa martíngalat». Sea lo qpe quiera, an 
)oTM de eos méritaa no debe dejarso domi- 
nar por la paaión del azar... Todo el dinero 
que caifira en sus manos guárdd^o usted, 
oijo, guardólo para eua necesidades de ma* 
fiana. Píense en la vejez, qno sí en todo caso 
e« triste y desabrida, sia dinero es suplicio 
uTiinile. Poro, si no me ongaíio, oigo la voz 
do Tomó que nos llama, señal de que esas 
bon([ita.s mig'as nos esperan.» 

Ko tardaron en Uc^ar á la choza; t tan 
Infido apütit» se lo había despertado al 
Duou seüor por cansa de la frescura mati- 
nal, del pasoito, ó quizás por la risiioüa vi- 
aióu do tas olla? aitrífera», que empezó á 
tragar mig'aá, todavía calientes, á hesM da 
abrasarse el gaznate; y comiendo decía: 
«Pues de tal modo me interesa avistarme 
hoy mismo cou U venerable Madre Marcela, 
para tratar cou ella do un f^t&ve punto de 
relisrióa, que si estos scQorcs van en su bus- 
ca, Les acompaño... No, no puedo detener- 
me... No trato usted do disuadirme, amigo 
Estarcucl. Ni á mi ni á mi criado nos arr^ 
dran ladrones ni carlistas. Si usted los temOi 
vuélvase tranquilo i .Mcaüiz. 

— No por miedo, Sr. I>. Bi^Itrán, eino por- 
qae mis deberes nülitaies al pueblo me Ua- 
BOXí, me veo precisado i dejarlo partir aolo. 

— (Ah! la obUj>aoidn es antes que la devo- 
^¡Arj Ti K..*.. uuiitar no se pertenece— Pues 
¡-'^•^ ^ y estos «Bciaaitos. íQqó dis- 
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tancia me ha dicho? ^egua y media? A pie 
mejor que á caballo. Md couvíeae un poco 
da ejercicio... sí... Aún tengv) bríos para an- 
dar largo trecho. SÍ he de decir la verdad, 
me Bietito... asi coran rcjinícnccido... Sin 
duda es el aire de esta tierra, no aé que gozo 
del ánimo... Hasta parece que veo mejor... 
Si, si... distingo perfectamente las pieles 
de estos hombres, la sartco, todo... No hay 
duda, no hay duda: veo mejor, amigo Eatcr- 
cuel... Y apostiiria que después de uu paseo 
de dos legua», so me aclarará la vista nota* 
blemente... ¿Y qué tal? ¿Se conserva bien la 
hermana Marcela? No la he visto desde que 
era mu^' niña...» 

Atacado de una locuacidad que no podia 
contener, enjaretaba cláusulas siu el debido 
eiJaco entre uuasy otras. Como los ancianos 
Xiú decían nna palabra ai comían, pidióles 
cuenta D. Beltran así de su silencio cómoda 
su falta de apetito, y el uno de ellos respon- 
dió que delante de tan gran so.fior no era de- 
cente que ellos, infelices mendigos, habla- 
seo ni comiescu. KepUcó á esto el afable aris- 
tócrata, que ante Dios, Padre común del gé- 
nero humano, todos los hombres eran igua- 
les, y que, pues alli les reunía el acaso, no 
M acordasen de vanas categorías. Üi ellees 
eras pastores, ¿quó oficio y estado superaba 
en nobleza y antigüedad al do conducir re- 
baños? Pastores fueron los patriarca» ea 
aquel pueblo que Dios llamó suyo; pastores 
fneroa loe primeros ouo adoraron y rocono- 
cieroD al Bedentor del Mando en Belén, y 
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éste habla representado su miBÍÓn debajo 
del simbolismo de im pastor del f^raa reba- 
ño de la Humanidad. A esto replicaron los 
vejetes que no eran ellos pastores, y que 
usaban aquellos pellejos, y los peales y zu- 
rrón por ser el traje más adecuado i la friaU 
úaÁ ael tiempo y á la fragosidad del pais. 

«iPues qué soisí — dijo el procer, suspen- 
so, preparáudoee á probar do un queso que 
le oirecian. 

— Nuestro oficio es el de sepnlturoroa; sólo 
que ya hemos dejado aq.uol empleo tan ha- 
milcíe por acompaiüar y se^ír á la divina 
Uarccla. 

— ¡Uombre» hombre... sepultureros, ente- 
rradores! — exclamó ürdaneta con asombro. 
— Pues también es ocupación noble, antiquí- 
sima como el mundo, pues desde que hubo 
vida, hubo muerte. Y oñcio santo además, 
que en él se cifra una de las obras do M iseri* 
cordia. Muy bien, muy bien, pobrecitos. Me 
agrada vuestra compañía. Enterrar los m^e^ 
tos es noble misión. Dios manda que de.spuéa 
de recoger Kl el alma, se dó i la tierra lo one 
le pertenece. },Y quién sabe si revivirá alf^o 
de lo que habéis soterradol No todo lo que 
entra en la tumba es muerte. La fosa reco^ 
también la vida, para sustraerla á la codicia 
T al latrocinio... Y difimtos aparentes ha- 
oréia sepultado, que volverán a ia vida y... 
l'ero de estas filosofías no entendéis vos- 
otros... y dime otra cosa: desde que os en- 
contré, tú solo hablas. ¿Por qué no hemos 
cido la palabra de tu compañero? 
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— Porque ae le traba la lengua, y ao quie- 
bre que le oigan... 

— Ks tartamudo... mudo quizás. Ya sabe 
\ Marcela lo que haco, rodeándose de hombres 
■callados, sileaciosoa, y cuaudo no, discretos 
I como tú... Pero no perdamos más tiempo y 
pon^íámonos en camino. 
Levantóse ¿gíl, sin esfuerzo, con Borprasa 
a todos, y empreudieado la bajada al ca- 
mino, al Uegar á éate se despidió del ama- 
' ble militar, quo deseándola ud rogreso pron> 
' to y feliz, le dijo; «Va ve el Sr. D. Beltráu 
cómo va rosultaudo lo que anuncié. Edad Me- 
dia, pura Edad Media... Supongo que le ve- 
-remosoBta uoohe por Alcaüiz, y ya. nos con- 
tará, ya nos ooutari... Quiera Dios que no 
tenga un mal encuentro... Es posible que 
'pueda ir y volver felizmente, porque no ha/ 
tnoticias de qu') ahora anden por aquí partí* 
daa. Ahur. A Sor Marcóla lo da usted oipre- 
BÍones de mi parte, y que se deje ver... De 
buena g-ana me ajustaría yo en su cuadrilla 
' de sepultureros, si supiera que tocaban á 
[desenterrar... lo que usted sabe. Adids.» 

Internándose á Vuen paso en laolmeda que 
conduce á la ciudad, docía para su sayo el 
bueno do Estercuel; «El pobre soiSor, rever- 
decido en la niñez, ostá ya en su elemonto: 
la conseja.» 
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Anduvo laríjuisimo trecho D. Beltrán por 
ta margon iz|uierda áúl Quadalopo, sin ea« 
contrar alma viviente, pues toa caseríos ea- 
tabau desamparadas, íosg-anados dispersos, 
hombres y animales del campo huidlas; v tan 
presuroso iba por el estimulo de su deseo, 
que al llej^ará las primeras casas de una al- 
dea desierta, que debia de ser Castelseras, 
faltáronle siibitam'3nte al auciauo los alten* 
tos, j dejándose caer ea un montón de tie- 
rra, cercano á un edificio en ruinas, dijo & 
ana acompañantes: «Ami<^s míos, la cob- 
tambre de andar on coche y á caballo ha 
quitado vigor á mis piernas para la marcha 
peontl. Vosotros andáis siu fatigaros muchas 
iogoas; yo no puedo. Me rindo, me eutre^^ 
ypaes ya no estamos lejos del punto en que 
os habláis citado con la maestra, os ruego 
que 03 adelantéis y le digáis que la espero 
aquí. Recordad bien mi nombro: D. Bsltrizk 
ds Urdaneta... el graude amigo y en otro 
tiempo protector de su padre...» 

Obedecieron sin chistar los dos viejos, y 
D. Qeltrán se quedó solo con su criado To- 
mé, el cual no hacía más qao mirar á loa 
cerros cercanos, puea en todos voia fusiles j 
boinas su medrosa fantasía. Por íudicaciba 
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ffuya, ee pusieron al abri^ j sombra de 
aquellas derrumbadas paredes, do dondo vi- 
gilarían quién viniera, y podi-ian esconder- 
Be 81 al^iiien so accrcatia con malas ínten- 
ciones. Allí se aguantaron como unas dos 
horas, y ya se impacientaba Urdaneta, cuan- 
do Tomé, encaramado en lo más alto, avi3<3 
la presoucia de cuatro personas por el cami- 
, no que habían seguido loa viejos al partir. 

('¿Vos á los enterradores? — preguntó Don 
Beltrán ansioso. — ¿Viene con ellos una so- 
üora vestida de monja ó penitente*? 

— A los dos abuelicos les veo— dijo Tomó 
|Cuando las cuatro Bgiiras se aproximaron; 
I -'pero no viene n¡n»-uua monja, sino dos chi- 
charrones, uno do ellos con sotana. 

—¿Estás bien .sc»>uro del sexo? 

— ¿Qué dice, soüort Si llama sexo á lo de 
disting-uir de machos y hembras, apuesto 
lo que quiera á que los Cuatro son hombres 
naturales, aunqíio ni uno no le veo piernas 
por bajo, y por arriba le veo melenicas co- 
mo las de una inia<^eu. 

— ¿Luego, viene uno con faldast 

—Mas no son Taldas ni andares de mujer, 
' flino al modo de las túnicas de los santos, que 
BÍempro usaban sayos ó camisones.» 

Y cuando ya cerca estaban, y amo y cria- 
do salían de las ruinas para recibirles, gri- 
taba Toaié: «Señor, señor, déjeme que me 
«antigüe, pues esto no es cosa buena. El de 
los pelos largos y caídos es un muchacho 
amigerado, ó mujer hombruna. No he visto 
otra... 
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— Cállate, simple, y pODt© á un lado, one 
ja veo los bulto»» y luo adelanto á saludar 
a Marcela.» 

l)ol grupo quo venía, so adelantó cna fig-u- 
ra híbrida, tal y como Tomó la había des- 
crito, para mozuelo, de regular talla, para 
mnjer de elevada estatura, con gallarda me- 
dida y proporción. Kra el rostro moreuo, tan 
tostado del sol quo semejaba al de una efigie 
secular, cuyo barniz el tiempo ha obscureci- 
do dándole una dulce pátiua con vislumbre 
sicnosü. Los ojos grandes, neyros y do pro- 
fundo mirar, parecían de hombre; de la na- 
riz para abajo representaba cara tina y gra- 
ciosa de hembra, con hoyuelos en la barbilla, 
y un poco de vello aobi-e el labio superior. El 
cabello caJa en guedejas eme parecían plumas 
de un g^allo negro, y le Ucg:aba hasta mitad 
del pescuezo, no menos tostado que el ros- 
tro, partiéndose en la frente en dos ramales 
espesos, ásperos, que á veces nublaban loa 
ojos. Era el cuerpo do rara perfección, más 
de hombre que de mujer, pues uo se le no- 
taba elevación de seno, el cual era poco más 
alto quo el do un mocctón do anatomía lo- 
zana; bien sentidas la cintura y cadera, sia 
ofrecer curvas muy acentuadas; el pie des- 
nudo, de color do antigua caoba, do mc<liano 
tamaño tirando á grande, y admirable forma. 
El sayal que vestía, de parda estameña, ro- 
medaoa un hábito franciscano de varón; pero 
BJn cuello ni capucha, sencillísimo en sa 
traza y corte, ccüido á la cintura por una 
cuerda. Llevaba el rosario en un bolsillo in- 
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terior dol hábito, qiio so manifestaba ou una 
abertura, vertical al costado dsrecbo, por 
donde asomaíia la cruz de bronco. Ma/or bul< 
to que el de ua rosario so veía por aquella 
parte; seüal do que j^iiardaba otros objetos, 
pailiielü quizás, ó sabe Dios qué. La voz, 
que bii'ió coa soQoí-o timbre los oídos de Doa 
beltrán ea el primer saLudo, era como de ma- 
ctiachúQ ticnm, engrosada par la constante 
vida al airo libro en país tan frío. 

«Aunque estós púbrecitus— dijo Marcela, 
— 0(|iiivi)caroa el nombre... D'm Jordájt da la 
Sellraneia, ya coiupreadl, seü^r, ya com- 
prendí que era ustci... el que moliacia el ho- 
nor ds venir ca mí busca... 

— Kl honor C3 mío— roplicd D. BoUria 
desc abrió aloso y bosindolela mano,— ymo 
considero feliz de ver ea opintou de santaá 
laque conocí muy niña... Ya, ya se anun- 
ciaba en tí ia mujer superior, extraordinaria, 
eminente... 

— Mi padre le apreciaba á usted da veras- 
dijo Marcela, cortando el elogio.— Diez días 
antes do morir, estuvo á verme, y hablamos 
lar^mente del Sr. D. Bcltrán... 

— Siempre tuve á Luco— afirmó el procer, 
gososo de lo que la cnnitaüa relataba, — por 
uno de mis ra^ijores ami^fos. Uo cuantas per- 
sonas he tratado ca mi lari^a vida, Juan fué 
la únicaon quien vi siempre la ñ'^rdo la la- 
titud... Sabris (uic á mi protección decidida 
debía tn padrd lu.s adelantos de su fortuna. 

— Losó... y lígala tonia el recordarlo... 
A mis hermanos y á mí, cuaudo éramos oí- 
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ños, nos enseñó A pronunciar con el may( 
respeto el nombre para él sagrado de Urda- 
neta... Pero si el señor g-nsta do que hable- 
mos, no piense en volverse hoy á Alcañiz, y 
Téngase coamigD despacito hacia Calanda, 
que allí tengo un alojamiento rcgiilor, y po- 
dré darle a^o do comer, eiempre dentro de 
la suma pobreza.» 

Tan grata impresión habían hecho en el 
TÍejo las primeras palabras do la santa mu- 
jer, que a todo se prestó f^zoso, diciendo: 
«Vamos á donde tu quieras, hija mia, y no 
creas que me asusta la pobreza, pues Ue He- 
gado á una situación en que mi gloria os con* 
ftindirme con los humildes. 

— Vivimos en el reiuo de la desventura — 
dijo la ermitaña con anstcridad. — £1 azote 
de Dios nos ha reducido á tcloa» ricos y po- 
bres, hombres y mujeres, á las extreuiiclades 
de la miseria, y á no contemplar más quo 
espectácolos de tristeza y dolor. El Seüor nos 
ha castigado, nos somete &. prueba durísima, 
desatimdo á la Muerte para que á ningrimo 
perdone. Convcnzámonos de quo sólo brevea 
instantes nos faltan para morir, que no he> 
mos muerto ya por cansancio de la misma 
Muerte, la cual apenas tiene aliento para 
cortar tantas vidas, y preparémonos... 

— jOh! si. bien preparado estoy para cuan- 
do el Señor lo dispon^... 

— Y en tanto, fcrtiflgucmos nuestras al- 
mas con la paciencia, con el gusto de las 
adversidades, y celebremos las miserias y 
trabajos quo Dios nos envía. 
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— Si, hija mía, si... celebrémoslo... 3a lo 
creo qoe dobemos celebrarlo... 

— «Qae los trabajos bien recibidos y pade- 
cidos son, no salo útiles y provechosos, sino 
gustosos 7 sabrosos...» Lsto lo dijo Niccforo, 
lamoso historiador de la Ffílosia, y añade que 
«son las adversidades satisfactorias por los 
pecados» y que los trabajos nos soa útiles 
por la fortaleza que con ellos se gana.» Ten- 
gamos foi-talcza, Sr. D. Ueltrán, esta sobe- 
rana virtud con que s6 vencen y encadenan 
todos los males. 

—Si, hija mía, si — murmuraba D. Bcl- 
tráo: — seamos fuertes; yo buscóla fortaleza. 

— Dice el bienaventurado San Juan Cri- 
siístotno quo «aunque los trabajos no tuvie- 
ran otro bien sino el que el hombre recibe 
con su paz y quietud cuaudo lo faltan, fue- 
ran de muy grande codicia.» 

—Faz y quietud anhelo j'O, hija mía, y por 
Cristo, quo á mis años, después do tantas lu- 
chas y fatigas, bieu merezco el reposo. V 
bien podria <A Señor concedérmelo en pre- 
mio de la valontia con que mo lanzo por es- 
tos caminos infestados de facciosos. Cierto 
que cuando Dios nos manda trabajos y adver- 
sidades, ya se sabrá por quó lo hace; pero yo 
te di^ ahora, con perdón do San Nicéforo y 
San Orisústoaio,que maldita gracia me hará 
QUO nos salg-a una partida carlista y nos 
dejo ea cueros, ó nos apalee ó nos fusile... 

— El verdadero cristiano— dijo la beata 
pereg-rina con acento ürme, sin afectación, 
—no sólo no tomo la mucrtCj sino que la do- 
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Bea. Cnf^nta Euscbio oii sus Anales qnc, «ha- 
lláudose los mártires presos, se alcgrabaa 
creyeado habiaa do ser loa primeros que sa- 
caaea á martirizar, y cuando do lo erau, que- 
daban desconsolados.» 

— y\iea perdóneme el señor Ensebio... 

—Y teatitica San Jerónimo (jue el bien- 
aventurado mártir San Ignacio escribía á 
Siria desde Koma, poco autea do bu marti- 
rio: «rie^e A Dios dejarme gozar de las 
bestias que me esperan, las cuales ruego á 
Dios no sean perezosas en acabarme...» Don- 
de dice bestias pong-a usted facciosos, y di- 
famos: «Que vcn¿jan cuando quieran y no« 
eapedaceu.» 

— Todo eso es muy bonito para dicho; pero 
como no so^ santo, quiero guardar de esos 
los pocos días que me restan.» 

Si OD los comieuzos del diálogo lo encan- 
taba á [Jrdancta la firmeza do convicciones 
de la peregrina yol severo estilo con que la 
mauifestaba, en cuanto empe;;6 á largar ci- 
tas se lo hizo un noquíto indigesta tanta 
sabiluria. rrcguntóle que cómo podía repe- 
tir Bin equivocai-se tantos testoá de sagra- 
das escrituras, y ella lo explicó por su pro- 
digiosa retentiva... Lo que una vez lela, no 
se le olvidaba nunca, y su mente era una 
copiosa biblioteca, que usaba sin compulsar 
libros, l'or todo el camino fué soltando citas 
de Sautos Padres y do Aristóteles y Cicerón; 
que también éraule famiünrcs Los üiósofüs 
profanos; y ya un tanto mareado D. Bcltrán 
con aquella erudición fastidiosa, diputó i 
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Marcela por un papagayo con más raomoria 
qno discerní mieuto. Aún era muy pronto, di- 
ce el narrador, para foriuar J uicio tau iermi- 
nante. 

Al caer de la tarde, llegaron á un barrio 
de Calanda, y metiéronse eu una casa mise- 
ra, donde hafíia tres mujeres. Nicgún hom- 
bre se veía en todo el Ing-arejo ni on sus con* 
tornos. Impaciente por hablar largo y tendi- 
do con la santa, hizo propósito D. Boltrán de 
plantear el magno asunto en cuanto despa- 
charan la frugal cena de alubias, habas se- 
cas, y algunos huevos con que fué regalado 
el huésped. Como si lo leyese en ol rostro loa 
pensamientos, Marcela se apartó con el á un 
rincón de la ostaucia dundo cimi ieron, que ora 
DD establo de tuibrac, sin cabras, y le dijo: 

«Sr. 1). líeltrán, antfia oue empiece yo 
mis rezos y ejercicios de la noche, y an* 
tes ()no usted se acueste... que para eu no- 
bleza se prepara en esta humildad od me- 
diano lecho... quiero que me diga la razón 
de venir á buscarme. 

— Precisamente, ya se me hacía tardo el 
hablarte de ello, hija mía. Bien (>x)mprcndo- 
rás que si d los he^^gos de este viaje expongo 
mi ancianidad, esporquo me lo exige mi^ 
coro, el honor de mi nombre. 

— Fuertes razones habrá sin duda. Recor- 
dando lo que del Sr, D. Uoltriu me dijo mi 
padre días antes de morir, lo que después 
(A á mis hermanos, y agregando lo que yo 
con mi pobre entendimiento adivino, creo 
conocer los motivos que acá le traen. 
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— Si lo ha» ailiviuaJo, me libras dol enojo 
de docírtclo, que nuaca as gvaXo en un hom- 
bre do mi condicióu declarar sus necesida- 
des. PefO algí j debo referirte como antece- 
dente neccaai'io, y ca el hecho do Las desave- 
nencias g:raves con mi familia, v mi resolu- 
ción do abandonar la casa de [uiáqucz para 
no volver más á ella. 

— También sé algo de esto — indicó la mon- 
ja con un dejo de severidnd,— y creo quo no 
es toda la culpa do su familia, que buena 
parto do esa culpa debo recaer soore usted. 

— Puede... 8i... no dig-o quo no...— mur-j 
murd (loáconcertado el aristócrata. ' 

— Porque las opiniones están conformes 
en quo ha sido usted uu pródi-i^o incorregi- 
ble... Ha derramado su caudal, y ahora se 
encuentra escaso j pobre- Effmus es s'tcui 
aqua; no?» cresas, «iterramaíto has Como 
ag'ua, y ahora no crocos, no tienes,» como 
Jacob dijo á su hijo Uubén. 

— Si, es cierto... si... Pero 3-0, por mi con- 
dición ^nerosa y mis hábitos de gran señor, 
despreció siempre las cosas menudas, pe- 
quedas... 

— ¡Ah! seaop mío. El EclcsiaUico lo ha di- 
cho; qui spernU Tnádicj, paulalm dícidei. iUi 
entiende usted? 

— Hija mía, se me ha olvidado el pooo la- 
tín que aprendf en mi niñez. Hábtamo caste- 
llano. Ku castellano neto te dig-o yo quo ai 
es cierto que con mi conducta ho creado mía 
daüos, ya no estoy en edad do corroíjirmo. 

— Bueno, eeúor. Pues mi padre... 
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— Tu padre era., el primar auo del sig-Io, un 
trisle labrador quo llevaba en arrcndamioa- 
damíento algunas de mis tierras de UubiO' 
:Io3. Gran trabajador, gran economizador, el 
ftuo G y 7 quiao comprarme las piezas de 
AlvcDto3a y ol prado -grande de Alcalá do la 
Selva. Aunque otros compradores me ofre- 
cian mavoi-cs ventajas, proferí á Luco, atón- 
ito á su Qouradez y puntualidad... Además, 
l'Biempre me ha g'ustado dar la mano al pobre. 
l'Qaeaose tu padre con aquellas tierras, luego 
I con otras, y mo pagaba cuando quería, á su 
.íwmodidad V desahogro. ¿Es esto ciertot 

- Usted lo ha dicho. 

- -Sicaipre se mostró tu padre aj^dccí- 
^do> pandando los años reciQi pruebas de la 
'estimación en que me tenia. 

-'V jamás le aprecnió usted por los pagos; 
losé. 

- 'Ni le cobró intereses por las demoras. Al 
fin. todo fué suyo; todo no: queilábanino el 
moute de Mosjueruela y la encomienda de 
Foruiclie Bajo. K12¿, balláudotíe ya Luco ea 

[gran prosperidad, por lae buenas cosechas 
elg-ran iacre^ionto que tomó ol comercio 
B Unas, propásele yo que me comprase la 
Uoa^uerucla para que redondeara sus esta- 
do3, y accedió á ello, abonándome, desde 
aquella focha hasta el 30, los plazos en que 
■estipulamos la venta. EL aüo 33, hallándome 
fiyo al^ escaso do fundos, y Dooositando reu- 
nir una cantidnd pnra atenciones ineludi- 
bles, pedí á Lucodoá inil duros, que mo man* 
d¿ al instante. Le cedí las reatas de la Ka- 
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comienda por todo el tiempo ([iie fueso pre- 
ciso hasta la extiución de la douda. y al aiio 
siguiente lo propuse que me comprase tam- 
bién esta ünca por la valoración que esti- 
mara justa. Tcdo se hizo couforme á la vo- 
luntad de tu padre, pues ni yo regateaba con 
nn hombre de tanta rectitud y conciencia» ni 
me hallaba eu aquellos días, por el aturdí- 
mitjutu que me cuuaabau mis afanos, en dis- 
posición de apreciar mil duros más ó menos 
en mis negocios. Siempre he sido lo mismo. 
Pasó tiempo; y hace unos meses, haUáodo- 
me yo on ViUarcayo, recibo una carta do tu 
padre en que raedecia: «Sé, mi noble señor, 
quo por ruindad do los tiempos y caídas de 
grandezas humanas, se baila Vuecencia en 
escasez de posibles. Si con el caudal uo ha 
perdido la memoria, recuerde que está en el 
mundo Juan Luco, y no olvide que Juan Lu- 
co no consentirá J imá 8 que padezca necesi- 
dades el prim.er caballero de Aragón.» 

— Asi es— dijo la venerable, afirmando 
además con una fuerte cabezada. 

— Y hay más, hay más, mi bendita seño- 
ra — dijo l3. HeltráD, animándose cou el buen 
tiro quo, á su parecor, Uevaba el asuuto.— 
a la misma carta decía: «Recuerde también 
el señor, y medito y repare que lo de la Kn- 
oomienda fuá más ventajoso para un servi- 
dor que para usía; y pues Juan Luco ha sido 
siempre nombre de concieucia, hoy, ante la 
verdad clara de sus adelantos de furtuna, 
quiere serlo en mayor ^rado, y más que con- 
denarse por cí^uista, lo gustará salvarse por 
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generoso. Dígame, pues, el eeüor lo que 
r.ecesita, y no será ci tan presuroso en decír- 
melo como yo en acudir á su alivio y reme ■ 
dio...» Esto decía; y si !o dudas, angélica 
mujer, aqui tengo la carta... 

— No, no ha de mostrármela, señor, puea 
lo que mo dijo pocos días antea de morir 
mi honrado padre C5 en lodo conforme con 
el tenor de su carta.^ 
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Echó D. Beltrán de su pecho, al oir tan 
consoladoras palabras, un suspiro muy gran- 
de, con el cual pareció que se descargaba 
!de la pesadumbre de bus desdichas. Miró ¿ 
lia santa mujer, que al suelo inclinaba sus 
Ojos sin expresar nada inteligible en su ros- 
tro de imagen. Pasado un ratito, la poniten* 
: te miró al anciano, diciéadote: «Hora es ya 
do que descanse, señor. Por lo que hemos 
hablado, bien se ve que sos deseos son reco> 
^r ahora lo que le ofreció mi buen padre, 
cosa en verdad fácil en mi voluntad, pero 
diñculbosa en la de Dios, que es quien dis- 
pone las cosas... No puedo darle tan pronto 
respuesta terminante, puea ello ha do ser 
muy pensado... ííccojase ya, duerma tran- 
quilo, y porsuAdase de que, puesto su nego- 
cio en "mía manos, de la bija de Juan Luco 
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no ha di3 recibir usted uingún mal, sinú 
todos los bienes posibles...» 

Aunque estas vaíjuedadeá uo t?atisfacían 
por entero las aspií-acioned de Urdaneta, que 

guaría solucióa clara y pronta, fuese el 
ombre al camastro osperauzado de lograr 
sus deseos, y conñando en La rectitud de la 

Íiiadosa mujer. Pasó la docUo intranquilo, 
ebril, yen loa breves ratos de aueao creíase 
trauspurtado á subterráneos de castillos ú 
criptas de iglesias, donde entre tambas apa- 
recían ánforas lionas do plata y oro. Despa- 
bilado desde el alba, Uamó á su criado para 
que le vistiera, y Tomó so apresuró á comu- 
nicarle lo q^ue pensaba do la monja y de su 
compuQía. <(Señor, debe de ser santa, porque 
la vi de rodillas más de cuatro horas, y é. 
ratos echábase de cara contra el suelo, y 

Earecia que lloraba con ansias y congojas... 
as otras dos miijoros también rezaban. 
aunque con menos íi^ui-acioucs; para mí 
son, como ella, monjas desperdíg-auas y sa- 
lidas... Yo no pude dormir del trio que hacía 
en aquella cuadra, y viendo lauto rezar, 
me puse á hacer lo mesnio... Los viejos y el 
muchacho, arrimaicos á la pared, roncaban 
como iocinos.» 

Algo más hablaron, comonicándose nno á 
otro sus impresiones. Sirvieron á 1). Beltrán 
las mujeres, muy de mañana, unas sopas 
que le supieron á gloriai y mientras las co- 
mía, dijote Marcela que habian de ponerse 
en camino Ínmcdíatamont4% tomando ella 
con los viejos la vuelta de Alcañiz, por el 
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^ado de TorreTcliUa, pues tenían que hacer 
Pbs la Codoñeni. Irlnn juntos, y por el cami- 
no sabría D- Beltrín lo que cÜa durante la 
noche habia ¡)euHa(l(> doA asunto nue al se- 
ñor tanto interesaba. Pam resol vcrio del mo- 
do más e<iuitativo habia pedido luces & la 
Divina Ciencia, recog-iendo bu espíritu en 
oración mu^' ferroro^a, á. iin de que Dios la 
iluminase en el fallo que tenia que dar so- 
bre cosas temporalea. Va empezaba el ca- 
.baliero á. inquietarse con estos re<{uiluri03, 
nr se dispuso á seguir á la santa, ansioso 
K escuchar pronto su resolución ó sen- 
íncia. 

Salieron por un caminejodo herradura en 
busca del Guadalopc, quo por aquella par- 
te corre encajonado entre cernts de mediana 
BleTación. Marcela echó por delante á Tomé 
>^áloBdos viejos eepultui-eros, y abordó con 
). Beltrán el magno asunto: «Ante todo, hi- 
la mia— lo preguntó el procer,— ¿por qué 
Ctns viejos, á quienes no sé si llamas diaci- 
tpnlos ó hermanos, llevan el nnounapalay 
^el otro un azadónt 

—Se han inipnesío por penitencia dar se- 
ípultura á todua lua muerlos que dejan tras 
"de si, en sus horribles batallas, liberales y 
1 absolutos. Por mi cuenta han enterradora 
como tres centenares de cristianos sacrifi- 
cados á la ambición de los poderosos del 
mundo. 

— Dios les reciba en su santo seno... Pues 
satisfecha esta curiosidad, dime ahora si 
debo esperar que dea cumplimiento ó. la vo- 
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lofiUd d« fn padre con respecto á mi; to- 
Inotsd bien maoifícsta...» 

Coa el estilo severo y elennte. aunque 
algo duro, qne en la LecturB de autores mU- 
ticos se habla asimilado, interpolando & cada 
instante citas de Santos Padres, ó de Aris- 
tóteleí, Lougino3, Teofrasto Paracelso y 
otroa sabios, como ai con la emciictón gni- 
siera dilatar la seatcncia, Marcela maDifcs- 
tóá D. Beltráa qae ella 7 su hermano Fran- 
cisco igQorabau dónde yacían soterrados los 
dineros que Joan Luco posei& en sus últi- 
mos años, salvo una pequeüa parte, cuyo 
paradero, por declaraciou de su difuQto her- 
mano Cmto, coaociao; que si lograban des- 
cubrirlo V asegurarlo todo, cosa en extre- 
mo difícil en inedio de ^erra tan desafora- 
da, lo destioariau á una obra de gran pie- 
dad, como desagravio al Scaor por las mi- 
quioades que las dos catervas do combatíea- 
tos cometían. Ambos hermauos estimaban, 
«D SU acendrada fe, que dar tal destino & 
las riquezas de su buen padre serla muy 
grato al alma de éste, ya se hallara pur- 
gando sus pecados en el fuego deL Puríjalo- 
rio, ya estuviese gozando de Dios, purifica- 
da y limpia por su martirio. Francisco Lu- 
co, el menor de los tres hermanos varones, 
habla hecho eu Huesca sus estudios ecle- 
eiásticos y disponíase á recibir las sagradas 
úrdeucs, cuando el maldito clarín do g-uorra, 
hiricudú sus oídos y despertando en el ideas 
de bandería política y militar soberbia, le 
indico á tomar parte por Isabel en la que- 
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ifclla. Breves y no felices hablan sido ras 
pazaüas. Kn Líria fué verdadero milano 
[quctiüiefiisilaratu I>oIoro3ü8 meseadocau- 
[tivono paso ea Cantavicja. Libro al fin, al 
¡tomar la plaza ol Geacraí San Miguel, vol- 
fvió á sna anhelos paciücoa y relig^iosos, lio- 
►rrorizadodo la jfuorra y de sus desmanes. 
Aute sa hennana, y cuando ésta le asistía 
\ea la peuüsi-;i[ua cufermcdad cimtraída en 
' cautiverio, huo voto solemne da consa- 
Igrar á Dios eu vida, su alma y sus pensa- 
WentüS Codos, sin esperar á ponerlo por obra 
mas que el tiempo que so tardase en propa- 
rar las cosas materiales para tal objeto... 
«S.!^'úu eso — dijo D. Ucítráu, á quien con 
[tales sautidadcs en lo había puesto un nudo 
va el trag:adcro, sin poder pasarlo para arri- 
Cba ni para abajo, — tu hermano entra en re- 
lli^ión... cantará misa, profúsará eu alguua 
fOi-dcn. iDóude estáí Yo quiero verle. 

— &'ípérese usted... Francisco abrazará la 

vida reliífiüsa; perú antes de abandonar el 

aiíjlo. tratará de descubrir y reconocer don- 

'dése baUaa los bienes en especie que padre 

'b*at6 de sustraer á manos rapaces. Y con 

lecir yo esto, y usted con oirlo, queda ma- 

liíestado, y por usted comprendido, que he- 

¡mos dn destinar íntcí^ro todo el caudal á una 

fiundación santa para religiosos de la Orden 

que abrace mi iiermauo, y á restaurar mi 

^¿lorioíK) convento dcSijena. 

— Si, hija mia, si... comprendido. Perodi- 
JToeítu hermano, ¿dónde estát 

— Hállase actualmente no muy lejos do 
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nosotros, »tc::^o á b que ¿ el y á mi ta 
nos importa; mas para poder' crectoar sus 
pesquisaa eu materia tao delicada, ha sido 
menMter que se agregase á uoa colamoa 
Cristina, so color dü preatar ea ella servicio 
hoRpítalnrio, que otro sorvicio más guerrc- 
ru nu pij'irm, por causa del gravo detrimen- 
to de su naturaleza... 

— No dud(í— dijo 1). Beltrán, cuya vista so 
nublaba, como si su pcua fuera ana obscu- 
risima visera quo lo caía sobre los ojosi — 
quo si yo hablara con Francisco Luco en tu 
preseuciat ambos me (!arían prueba inequí- 
voca do su piedad y rectitud declarándome 
poseedor de aquello quo vuestro padre dotec- 
mJnó que había de Rer mfo. 

—Si be de hablar al Sr. de Urdaneta con 
la plenitud de verdad que so desborda de mi 
corazón — ilijo la monja endulzando la voz, 
— le manifüstaró quo me parece impropio 
de sus años ese insano apetito de las rique- 
zas. Ku la doclinación do la vida, y cuaado 
Dios ha decretado ya para usted el acaba- 
miento de todas las vanidades, ipara qaé 
q^uíere lo que uo puede disfrutar, ni tiempo 
tiene para ellúf 

— Uija mia, es que... 

— Padre y señor mió, la verdad sale do 
mis labios sin quo mí respeto pueda conte- 
nerla. Debiera usted despreciar los riqueza?, 
y alebrarse de haberlas perdido, rendar de 
quo quieran dárselas... y apartarlas de si 
oomo so aparta la podredumbro pestilen* 
to... Si, D. Btiltráu. Le recordaré, por si lo 
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ha olvidado, lo que dijo Saa Pablo á los he- 
breos: «Coa ale^'ha recibwteis el robo que 
pOS hiüicron do vuostroa bienes.» Sí, si, no- 
ble aoñor; alógrftso do que lo hayan despoja- 
do de eoa tesoros, y uo ausie volver á po- 
! «ecrlos... 

— Pero...» 

No siguió el desagraciado anciano por que 
tanto se lo apretaba el nudo en su gaznate, 
que no piiio articular palabra. 

«Llénese, seüor — continuó la santa coa 
inspirado aconto, — Llénese de aquella virtud 
de la paciencia, que todas las aemás virtu- 
des compenilía y resumo; ame la pobreza, 
boadiira el no tener... 

— ¡Pero... Lija mia... — pudo decir al fía 
D. Beltrán, — si á paciencia nadie me^na!.» 
Verás... Yo... 

— Tertuliano dijo: «Donde Dios se halla, 
allí está coa Él su ami;7a la paciencia.» 

—Estamos confiírmes... Tertuliano T yo... 

—Y no olvide, Sr, ü. líeltrán, (joe la Di- 
vina tíabidaria dice on los Pronerbioi: Octn, 

~' tos clamiio, el vox ntea ad film hominum... 
i^ecum futti dioiiús... fíjese Ü. lieítrún... mc- 
ífítm fnnl divitUe, et gloriCt opes superóte, ct 
[justUia. 

— ¡OX, la mire Jatittistc!... Je n'aitnepaf Us 
aenx qu'a tottt propos crachení du grcc 6t du 

— Seflor Ü. Beltrán, yo no sé francés. 
— Señora DoíSa Marcela, yo no só latín. 
Hablemos en la leng:ua comnn. 
—Poca eu cUa ai¿o 4 usted ^ue ya Mta- 

7 
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raos ea el Guadalope, y que callemofi ahora, 
pues juntaintute coa Tomé y con los ancia- 
nos (|ue allí nos csperau, ampreüderemoe el 
paso del río por aquel Tado.» 

Efectnado BÍn contratiompo alguno el tráji- 
sito de una orilla il otra, sig:uí<) D. Beltrán por 
aquellas vericuetos, tacituruu y suspirante; 
i su lado iba la peregrina, rosario en mano, 
rezando al coinpáH de la marcha lenta y fa- 
tigosa, al traTOflde montes solitarios, en qd 
día destemplado y brumoso. Ka las a^prias 
pendientes solía D. Beltrán pedir descanso, 
paradar par. á BUS viejos pulmones; y en una 
de estas paradas. Sor Marcela, terminando 
presurosa entre dientes una oración, dijo & 
su aburriilo acompañante: <^No se aparta do 
mi pensamiento, noble señor mío, su males- 
tar, y me duelo mucho la desazón que yo, 
sin quererlo, haya podido causarle. Pensan- 
do vengo en ello todo el camino y pidiendo 
á Dios que me ilumino con nuevas ideas. De 
Dios debe de venir, pnes. &!ta que ahora me 
asalta y que voy á manifeslarle. 

— Si, si, de Dios tiene que ser, si es idea 
benélica y compasiva, üimela pronto. 

— Pues he venido pensando [)or el camino 
qne usted, en su vejez, triste occidente de 
una rlda do prodigíilidad y disipación, ha- 
brá contraído deudas, compromisos que afec- 
tan al honor y buena fama, y que desea, co- 
mo caballero cristiano, daríe*» cumplimiento 
antes de morir. 

— Hija de mi alma, hablas ahora como 1& 
misma sabiduría,— dijo 1). Beltrán ca^ii Uo- 
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rando, con g^u&s de arrodillarse y bosatia 
la orla del sayal. 

— Uieu, Boñoi*: so lo dará lo qne noonjíite 
para ese objeto, siempre que adopte vida reli- 
giosa Cúasaxraudo á la oraciou y peuiteucia 
el resto de SU:) días. No tiene usted que ia- 
quietarse do cosa alg-una, tocante ala provU 
dencia do pagar sus deudas y demás nc^ío- 
cios mundanuá. Ui hermanü. ó persona que 
él desig-ne, se oncaríjará de dejar bien puer- 
to el nombre de Urdaneta., pagándolo q^ue us- 
ted debe & los hombros. Usted no vivirá ya 
más que para pag^ á Dioa lo que á Dioa 
debe... 

— Pero... entendámonos... La idea no ea 
mata... Kxpüuate mi'jor...i\nt6S de ijue me 
arregléis mis osimtillos, tengo yo que me- 
terme fraile?... 

— Parece como que le espanta la idea. 

—No, hija, no... es qiio... ■verás... 

— íSq tiene acaso por persona más altaqu« 
el Emperador y Roy Carlos VI 

— No, no... ¡Si estamos conformesl Yo do- 
seo el descanso, la abdícaoiün— dijo D. Bel- 
trán, pensando q<ie le seria forzoso dar su 
asentimiento, á Un de obtener después, por 
ooníseaionea graduales, sentencia más con- 
forme coa sus deseos. — No tengo iacon- 
venionte... La ÍLÍoaes muy acertada... Pero 
hazte cargo de la urgencia de mis compro- 
misos. 

— Sobre toda urgencia está la de dar á las 
riqnoi^aa de Jnan Luco la aplicación tiantisi- 
jBM quehemois determinado. 
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— Aprobado, bija, aprobado... La ídoa ea 
grandiosa, ca... 

— Ea obsequio al ami^o y protector de mi' 
padre, hacemos una sola escopoióa, coasa- 
grando parte de aquel caudal á ponor en 
salvo la baena fama do un noble caballero 
aragonés. Pero esto no ha da kacerse sino 
conflagrando usted previaoiente los días que 
le restan de vida A la oracioa y á la austeri- 
dad, üágaao cuenta de que Dios lo da el ml- 
Berable puñado do motal que necesita para 
cumplir con el mundo; pero no se lo da por 
BU linda cara, sino á cambio de su alma, eikj 
lo cual so ve patente La bondad inüiiita.» 

No pudo dar por do pronto el pobre viejo 
mis respuesta que un suspiro hondísimo, y 
atilando Inego sn eateudimieato, trató ¿ai 
acomodarse al deseo y planes do la morya 
con euremi^mos delicados y vag-uedades in- 
geniosas. Ku esto se les pisó una parte dol 
camino, y cuando ya avistaban la villa que 
lleva el nombre de la Codoü^ra, situada ei 
escarpado y agreste sitio, vieron venir porj 
el sendero abajo á Tomó despavorido y dan-T 
do vocea. Detrás de el veuían los ancianosj 
con menos veloz carrera. Diólc á D. ü'^ltráa' 
tin vuelco el coraz^^n, viéadose cercano á ua 
gran peligro, y asi era ciertamente, pues, 
Tomé gritaba: «¡Los facciosos, los facciosos!»} 

Ño pasaron dos minutos sin úue se viera 

Justific^ido el p.-lnit5ij del chici): alarevuslta 

del Beaiero aparecieron seis Hombres, luego 

más de veinte, y por Un un tropel de ellos, 

ique ¿ D¡S^I¡¿i^ le antojtj un grande E^ór- 
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cito. Todos traían boina y fusií, ventidos con 
un abigarrado deáurdeu euteraac&tí) con- 
trarío a la uniformidad. '.'].•'■ 

Suspenso y aterrado, Urdaneta s.pT(IÍ6 los 
dientes, mascullaado palabras airadas' y, 
blasfemantes; lo3 ancianos temblaban; MarV 
c«ia, impávida, so plantó en medio del sec*'-.' 
iáeny, mirándoles con sosegado rostro, ea quo ■ 
DO pudo advertirse la menor alteración. 



XI 



Llegó de los primoroa al f?nipo de loa pe- 
re";riao3 un moceton con zamarra, cbaleco 
rojo y polaina do caíador, blacdícndo una 
espada, único sííjqo do su joranjuia de otitiial 
en aquolla desalmada tropa, 7 encarándose 
con Marcela, deseo mpae-íto y groserotc, le 
gritó con acento valenciano: «Ku Mas Nuo- 
vOf la áemaua pasada, ta dije que ai te vol* 
vía á eucoutL-ar, te fuailaba. ¿A dónde vaa 
labora? ¿Quiéa ea este vQjetel 

— Voy á donde quiero, y esto señor es 
quien es. 

—No cchc3 roncas... Mira, Marcela, que 
; me tieaci frita la sanare, y si te dosmandas, 
Icumplo lo que te ofrocí. 

— jSalvajQ, mátanos cuandoquierasl— ex- 
ícUmo Aíai'ccía con tanto desdén como enor* 

gSf lanzando un rayo de sus ojos. — Üelan- 
üo las bocas do lúa fusiloa, yo y e.stu3 
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santos varlnica te decimos; miaistrode Sa- 
tanás, tcpxla nuestras vidas, que Uios reco- 
gerá .-mientras almas. ¿Vos estos hombres 
hutnií'dós; ves ñato anciano, de la primera 
noBleza de Arag-jn, que abandona sn casa y 
•'•ii"fliióres por amor i la penitencia y los tra- 
/Mjost Puea ni él, ni yo, ni los demás, teme- 
'moa la muerte. Uoriremoa, ¿verdad Ó. Bel- 
tráa^ Moriremos alegres, pidiendo A Dios que 
perdone á nuñstroa verdumM,» 

Tales maDifestaciones aü santidad heroi- 
ca, y La fosqtiedad siniestra que vio impresa 
en el rostro del cabecilla, persuadiei-on á 
D. Beltráu de que había llegado sa última 
hora. Miró en derredor suyo buscando á 
Tomé- Lamentaba oue la vidñ juvenil de sa 
escudero fuese tambíÓD sauríHoada en aquel 
lance. Pero el despabilado chico, al dar avi- 
so á su amo de la prc^toiicia de los facciosos, 
y antes de que éatoa se acercaraa, desapare- 
ció como un ave oa la cercana espesura. 

El bárbaro capitán contente á las provo- 
camonea de Marcela coa estas palabras: 
«Pues te juro que habremos do daros j^'^nato. 
Sólo que como uo tenemos aquí capellán que 
03 confiese, forzoso será Uovaros al pueblo. 
y puesto que todos sois santos, preparaos 
unos con otros,.. Ka, en marcha. 

— i\ dónde nos lleváis? — preguntó I), Bel- 
tráu, que con el ejemplo de la monja procu^ 
raba reforzarse de serenidad y entere2a. 

— AlaCoduñera. 

— ¡Pues á la Codoñeral Y ojalá estuviéra- 
mw 4 cuatro pasos de ese pueblo donde hay 
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capellán, qne ja nos pesa el cuerpo, ya nos 
pesa la vicfa, como hay Dios.» 

Era el capitán un hombracbc hermoso, 
atezaflfi do rustro, f^allardo de postura, ves- 
tido con cierta bárbara eleí?ancia de buen 
ver. Mandó á los prisioueroa que se pusieran 
en camino, los dos enterradores delante, en- 
tre la tropa de vanguardia; detrae, junto á 
él, Marcela y D. Ueltrán. No debía de ser 
hombre tau ñero como Urdaneta creyó en los 
primeros momentos, porque aproximáudoae 
á la peregrina por la isquierda do esta, le 
dijo: «Todo esto te pasa porque quieres. Sa- 
bes que te estimo. Marcela, quédate conmi- 
go, que más has do valer sefiora sentada que 
no monja andariega. 

— Monstruo, pretiero que me maten do un 
tiro á morirme de teco.,, — repli&ila religío- 
na sin mirarle. — No te ocei-ques ó. mi. 

— Mo da la gaua de acercarme, y le digo 
que si haces lo que te propuse la semana pa- 
sada en Mas Nuevo, serás feliz; vamos, que 
no te arrepentirás de ser mía, y so te quita- 
rán de la cabeza esas murrias del misti- 
cismo. 

— lín verdad te digo, Nclet, qtie los esca- 
rabajos, salamanquesas y cucarachas que 
adornan el trono de inmundicia de Satanás, 
Bon menos asquerosoB que tu. 

—Y yo digo que los Angeles negiOB, que 
negros los hay también, son mcnua bonitos 
y menos salados que tú... ¿Qué ojos hay 
como los tuyost ¿Qué boca se iguala con ese 
panal de santa mielv ¿L'ues y eso cuerpo que 
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d«UjA d« 1« «sUmeiUs i« cimbrea como no 
janeo eoD canMtt Marcela, «i h^ olvidado 
tiuo f,ron mujf'r, ^o kar¿ qve lo recuerdes y 
(g iilcgrM de rc'CXA'darto. 

— 1\ niflfaf proutf)! Abra el dragón sns 
tiuciM, ^ f- -t nn«. ICxticnda ci baitro su 
(farra, y <> wja. Somos de l)io8, y á él 

va» llllOttriiH ulinaJI. 

— 8i iiu iiio <U9 Ift fiaturacciún detenerte 
A mi Indu. irio (HtOMilaré cun el goce de fu- 
allurio... H« iiii gu»U>, créelo, ua gusto fa- 
■llar 1*1 quií'ii ■« ama; asi sabe uno que no 
b imra olrü... y Yor ese liúdo cuerpo 

n I li«o... y liicgo wi^ívrlo uno, y me* 

tsrlo en el bo^'O y a^zajnrlo con tiorra... 

— |A motar, A matar pronto!— repitió Mar- 
cela, iUiminndo ül rot^tro, la boca seca. — 
Miirir |Mir Dios, morir en la pureza, viendo 
cüiii» 1*1 alum ttc »[>»rta da tanta inmundi- 
elii V» la miiyor j^loria... 

— Uueno 08 quo el señor capitán entienda 
i|Uo uo fttmüs capias — dijo D. Iteltrán, que al 
vor loa afectos amorosos del cabecilla em- 
yVt!» A cobrar eapera ozas.— Nosotros ibamoa 

rir at^ut d nuestros asutiios de peuitoncia j 
prac-ticar las obras de misericordia. 
— {l\>r DiOR, Qu sea usted cobarde. D. Bel- 
tiAttl— d^ Haro«la vira y colérica, diodoU 
toa fttwto pdlÍKO <me le hi» m 1m e»- 
lix^lla*. 

— ;H^aI.»¡aT! PtMshMBTaUeDts «pie sor, 
va lo t«a... -Jtil tm dedos floo Cécazaa. Út 
MM arranoMo uk pedaocí dacarae. |Si t* 
toMbíÍftf«km <iM»frfcBaMÍ.^MBra, 6ü- 
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carneóte, bí hemos de morir, suprimamos 
Í09 pelliiícos.» 

Aütes de ILefrar & la CodoQera, se les unió 
elííTueaode la ¡lartida. El jofo, ijiie dobía de 
ser de grraduacióQ equivaleate á la de co- 
maadanto 6 más, exarninó á los pi-isioneros. 

— ^Es usted Peinado? — le preganló D. Bel- 
trán plej^aiido loa (tjiis y aproximándose. — 
Si es rciualo, no extrañe que por causa da 
mi corta vista uo le recoauzca. Fuimos ami- 
gos hace años. 

— Ko seüor, no soy Peinado: soy Tena— 
dijo el cabecilla, hombro pequeño y vivo que 
no carciiiade formas corlosoá. — Peinado cata 
con el General en jefe.» 

Y volviéndose luego á Nelet, le dio órde- 
nes: «Llóvalea contig-o, pero no entres en la 
Codoíicra. l'or el atajo te corres esta tardo 
hacia Ilclmontc, y de allí, sin parar, á Val- 
derrublcs, donde me juntaré contig-o maña- 
na temprano. Yü tomaré la vuelta de Torre- 
cilla, á \er si cojo la columna del Marqués 
del Palacio... A e»tos cuatro simple^ no se 
les fusila. Si ella no fuera hembra, y ellos 
Bn03 vejestorios, les daríamos cincuenta pa 
loa... Eso les vale. Llévales á Valderrobles, 

Syo les recoceré allí. Ya sabes que me dijo 
. Eamdn que si otra vez cogíamos á esta 
Bultamoutes, se la Lleváramos. Quiere cono- 
cerla.» 

No se habló más. y en marcha todo el 
mnndo. Muy entrada la noche, llegaron los 
prisioneros de Nclet á Valderrobles; y aun- 
que ea el camino so les haijia dado algún 
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reparo do alimento, D. lícltrán no podía to- 
norse do hambrü v fatiga; los huesos le do- 
lían como fii so los hul)ip.ran machacado; 
pero más qno la molestia física le agobiaba 
la desfiaperacióa, resultante del tristísimo 
fin de 8U loca aventura. «Tenia razón Ester- 
cuel — decía desplomando su humanidad so- 
bro el suelo de tin establo vaoio en quo los 
encerraron. — Ea plena Edad Media. ¡M.aldí- 
ta sea La tal Edad M.odia y el porro que la la- 
ventól... Esto es horrible, Dios mío... A tal 
desastre me ha traído una vana ilusión, más 
propia de niüo inexperto que de anciano se* 
sudo... ¿Y cómo salgo yo ahora do cata cis- 
terna en que me ha precipitado mi dcsatinoí 
(Cómo me libro de estos cafresf... ¡Para que 
me fie otra vez de santos y de peregrinas, 
de monjas milagreras qua entierran ollas. 
Esta tarasca me ha povdido, y ahora no será 
ella quien raiísaWe... Merezco, si, lo que me 
pasa, por codicioso, por crédulo, por niño... 
chocho... |A.y de mil ¡Vaya una vejez, vaya 
un fin de la existencia! ¡Vo que vine por pro- 
reerme del pan de la vida, y ahora me veo 
prisión ero, amenazado do muerte, envilecido 
entre esta canalla, y teniendo que aguantar 
sus groserías...! Me pcg-aria sí no estuviera 
en tal estado, que no caben y& más dolores 
en mi cuerpo miserable...» 

Ksto se dijo, procurando el descanso. Por 
suerte suya, aproximáronse á él los otros vie- 
jos, y acumulado ol calor de todos, hallacon 
alg-una defensa contra el frío. Por el opuesto 
lado ae arrimó después Marcela, que seuta* 
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dit& rezaba en alta voz, hasta ^ue D. Bel- 
tráOt incomodado do! sonsoaete, le dijo: 
«Úece para sf, hermana, que los viejos ne- 
cesitamoa doi'niir. gal>e Dios q\ió maüana 
nos espera.» Y á la madrugada, sintiendo el 
procer uu grau peso quft le oprimía, y coui- 
prendieadu que era el cuerpo de la santa 
mujer, que en el abandono del sueño se 
caía de aquel lado, le dijo: «Suspéndase un 
poco, hermana, que me agobia todo ol lado 
izquierdo y no puedo reapiror.» íictirósc la 
mouja laiiiftutiuduse de liaberse dormido, 
pues su ánimo ei-a velar la noche entera, y 
86 aprovechó del empujón de D. lieltrán 
para despabilarse y continuar sus rezos. 

Lleváronles al otro dia muy de mañana 
por el destiladero de Beceite á salir á la Ce- 
nia, camino endemoniado, propio de cabras 
T guerrillerus. lutenciunes tuvo 1). Heltrán 
de pedir que le arrojaran en el camino para 
qne S'j lo comierau ios buitrea, ó que le fu- 
Bilaran de una vez. pues asi se acababan sus 
martirios. Compadecido el capitán Nelet» 

2ue no era mal hombre, aun'^ue de í^nio 
arto arrebatado, lo dio de comer, socorriúle 
además con nn trag:o de ag^uardiente, y por 
fin, le atraveiió subre La carg^a do una muía 
que llevaba sacos de fori-aje. Marcela con- 
bnnaba á pió, y á ratos se aproximaba al 
anciano para dirigirle é-stos ó parecidos con- 
suelos: «En opinión del Ueato Padre San 
Juan de la Cruz, tratándose de trabajos, 
cuanto mayores y más ^'raves son, tanto me- 
jor es la suerte del que los padece. 
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— Déj ame á m L de Padres Boatos de la Cru 
— le contc-itó Ürdaneta,— qoo la qao tei^co 
■obre mi peaa bastante... iCómo quieres que 
me ale>^re de esta situacíóu? Dioie que me re- 
ngue y hablarás coa seso...» 

Al cansaDCio y tristeza de tal viaje, unfa- 
se el temor de que la columna carlista en- 
contrase otra de la Roina» y rompieran el 
fuego cociendo en mediu á los infelices que 
no tiabian hecho armas ni por Catioe ni por 
Isabel. Dos días pasaron en esta an^íieaad 
sin que nada de particular ocurriese; y al 
ver que descendían con precaución por ás- 
peras pendientes, D. Uelti-án, sin poder apre- 
ciar por si mismo el territorio, entendió que 
iban hacía la Plana. Kn una aldebuela poco 
distante de Albocacer, se agregaron á una 
noaierosa tropa carlista, que más que co- 
lumna era ya división, y allí tuvo el pobre 
anciano la suerte de encontrar un alma com- 

Easiva, un capellán que sin conocerte, 6 más 
ion reconociéndolo por su traza y modo de 
hablar caballero de nacimiento, le prodigó 
atenciones y cuidados, acomodándole al tía 
60 un carro dd provisiones, doude el pobre 
seüor se creía transportado del Infierno á la 
Gloria. «Dios no desampara á los buenos— 
w dijo, — y yo soy bueno, aunque otra cosa 
crea esa bígardona volandera, qu^ ahora se 
empeña en meterme monje del Ci-ster. Yo 
no bice nunca mal á nadie, como no fuera 
á mi mismo... ¡Fraile yo! lY me da á esco- 
ger entre la cog-uUa y una miseria deshon- 
rosa!... ¡Vive Dios! que puesto en tan ho- 



LA. OA-MPIRa. del UA,BSTItAZÚO l( 

rríble dilema, ao 6¿ á qué carta q^uedarme. 
Completó el capellán sas atenciones coq 
la coQstauto compañía, de qi]3 soljreviQú uaa 
real amistad. Llaruábaso Mosen Putxet, y 
era tortosiao, ua ai «s no es ilastrado y muy 
corrionto ea todo. Contólo que en aquellos 
dias liabiau trabado pelea, ea los campos de 
Turreblaüca, Cabroi-a y Bitrso, llevamío este 
la mejor parto. No cerradas aún las graves 
heridas que eu Torre de Aróvalo le pusieron 
¿ la muerte, Cabrera recibió un balazo en el 
muslo. A su serenidad y arrojo debió la sal- 
iraoión. Rotiraia su g-cnte á Cuevas do Vin- 
romá, el caudillu se ocultó en la cana del 
cura de la Jana» donde permaneció alf^unos 
días eu lastimoso estado, febril, exangüe. La 
suerte suya y de sus tropas fué que üorso no 
snpo aprovccharso de la victoria, y con su 
inacción dio tiempo á quo Cabrera so cura- 
se, como el lo bacía siempre, de prisa y co- 
rriendo; á que on el loclio dictara disposi- 
ciones para rebacer su ejército; á que ésto, 
coü ligereza inaudita, le secundase, mar- 
chando de nuevo en busca de nuovos triun- 
fos, con su Oenoral á la cabeza, llevado en 
paribuolas. 

«Por lo que usted me dice, nos encontra- 
mos ea el cráter de un volcán— observó Ur- 
daoeta.^y estoy á punto de presenciar 
sangrientas batallas. Sía lo que D:os quiera. 
Sin dada es ku voluntad que acabe yo mis 
dias en medio do ostos horrores. 

—A todo se acostumNra imo— le dijo Pnl- 
xet.— Uire:. los prioieros dias no podía yo 



habituarme á la guerra; pero y& me voy 
haciendo ¿ tales crueldades» y pienso que 
Dios las C0Q9Íen.te para que vengra pronto el 
triunfo de bu rcli^i<iu eantisima.» 

No 86 atrevió el ladino viejo á manifeatar 
&1 capellán lo que sobre esto pensaba, teme- 
roso de perder su amistad, que en aquella 
triste aventura óralo tan provechoea. Pasaba 
D. líoltrán en vela las noclics, y grao parte 
del día durmiendo, sin que supiera por qué 
adquihü en la mol icio del carro esta costnm- 
bre. Una tarde, hallándose en letai^ dulcí- 
aimo, después de comido y bebido coa cier- 
to resbalo, soñó con terremotos, incendios, 
erupciones de volcanes. Despertando de sú- 
bito, hirió sus oídos horri;áouo estruendo de 
tiros, y echando la cal)eza fuera del toldo, 
vio que en una loma cercana estaban batién- 
dose faccius<:)3 y cristinus. Ellos debían de 
Ber; mas no distinj^uia el pobre señor las boi- 
nas/ morriones. Vio, sí, loa fo^nazoa, y oía 
el murmullo de la pelea, como la reventazón 
contra peñascos de las olas cmbravecidaa. 

Parado su carro junto á otros, poca ffente 
vio Ürdaneta en su derrednr. Tras el pánico 
primero, uua esperanza risueña animó el 
añigido corazón del anciano. ¡Si resnltaba 
que la división ó columna Cristina que allí 
peleaba era la brig'ada do Borso, y obtenía la 
vicU>i*ia; 8Í reaultaba que en dicha columna 
venia Jifero, y Mero quedaba ileso, qué fe- 
Uoidadl Mu^ hermosas eran estas ideas para 
que la realidad las confirmase. Al ponerse 
el carro oa movimiouto, creyó Ürdaneta 
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jne los carlistas se pronuDCiaban en retim' 
May ¡ay! era lo contrario. Loa cristinoa 
bbandouabaa sus posioiouñs, y loa facciosos 
iban aobre ellos ebrios de furor. Así lo com- 
>reiidió por las roces qtie de lejos veaian, 
' )r Ja alexia que en derredof suyo estalla- 
>a... El carro avanzó á retog-tiardia de los 
jatalloues victoriosos, y á pijco vinu la no- 
Ichc. Pararon. Urdanota preguntó: «¿Dón- 
la estamosl ¿Cómo sa llama el lu^r donde 
se ba dado esta bataUa^^) Bespondieronle coa 
jna retahila valenciana, de la cual no sacó 
lada en limpio. A poco do la parada, y cnan- 
tdü repartiau el ranclio, oyó entre ásperas vo- 
[pes del dialecto al>^iina castellana que anuii' 
úaba el fusilamiento do los prisioneros del 
ejército veocido. A D. Beltrán se le erizó el 
Babello, y recostándose sobro los sacos, se 
lizo un oviLlü... «Que nic fusilen también & 
li. Señor, y asi acabarán mis subimientos.» 
lado un rato, un extraño ruido le hizo 
kbrir los ojos. Vio á lo lejos fulgor de antor- 
'lis; sonaron luego disparos, una descar- 
ga... después otra y otras, á las que siguió 
lun lú¿^ubre silencio. ¡'¡Pobre Mero! — mur- 
[mtiTÓ el anciano: — quo Dios te acoja en su 
into seno.» 

Al poco Ueffú Mosén Pntxet, y subiendo 
'al carro, donde tenia las alforja.s, dijo á su 
tamigo; «Estoy rendido; no puedo más. Cada 
[lance do éstos es para mi una enfermedad 
(gravo.» Y sacando de las alforjas el buen 
iiepuestAque llevaba, invitó á su compañero 
[i participar de la cena. Excusóse el procer 
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con su falta de apetito, y el otro, declaráa- 
dosa tambión inapetente, afirmó que siü ga- 
na teoiaque alimentarse, so peoade hallar- 
se al dia Biifuicnte dosfallecido. «¡A diez y 
seis ke tflnidoque confesarl — dijo con dolo- 
rido acento. — Ksto es muy triste. Las le^yca 
de la ^erra, implacables. lo conceptuaa 
necesaiMo... para asfiíjurar oí iriuufj díl Tro- 
no Itíg^ítimo y de la Religión veneranda... 
Hace usted mal, amigo mío, en no tomar 
alffo. No se puede abandonar la nutrición 
del cuerpo. Verdad que usted, si ahora no 
tiene c^na, á cualquier hora de la noche ten 
mará lo que guste. Vo, pasadas las doce, no 
puedo, ponqué ten^ que decir misa. Maüa- 
na es doming:o: por eso se ha determinado 
que la aplicación da los castigos se efectuara 
esta noche... ¡Cruento sacridcíol ¡MalJita 
guerra! ¡Que sea necesaria ladestruccii^nde 
vidas para Ueírar á la paz^ y la injusticia 

fiara llegar á la justicia, y la crueldad para 
L^ar á la benignidadl... Como usted ve. 
tengo que alimentarme. Son muchas horas 
deue las doce de la noche á las diez de la 
mañana, hora do la misa do cjimpaña...» 

Terminada la cena, no tardó el capellán 
en dormirM. 1). Beltrán velaba; vel6 hasta 
el amanecer, engolfa;ioeu severas reflexio- 
nca. En tan triste noche, precursora do días 
más tristes, el viejo aristócrata, desprecian- 
do á 6u ftmi^, so sintió relij^ioso, profua- 
damento religioso. 



LA. 0¿HPÁÍ?& OEU UA^BSTRAZGO 113 



xu 



Al amanecer, cuando empezaba á. conci- 
liar el sueño, le Uamaron... Creyó al pronto 
que iban á fusilarle, y dijo: «Vamos, estoy 
pronto. Acabemos de una tcz.» No tardó en 
enterarse de que le mandaban á desempe- 
ñar una oblig'acíóu harto triste: enterrar los 
muertos de la hecatombe de ta noche ante- 
rior; y si ol primor impulso do su orgullo y 
dignidad fue rechazar colérico un cometi- 
do tan impropio de su categoría, lueg-o dejó 
lug-ar el org-ullo á la conformidad cristiana 
que habia criado en su alma con las medi- 
taciones del pasado insomnio, y dando on 
gran suspiro, dijo: «Vamos á donde ustedes 
quieran. Merezco esto y mucho más: seré se- 
pulturero.» La idea de oue entro los cadáve- 
res podía encuutrar el de Üaldumeru üalán, 
hizo ñaquear un momento su entereza; pero 
'logró rehacerse con estas consideraciones: 
«a está, [qué puedo hacer más que Uorarlel 
Contra tos oecaos, dispuestos ó consentidos 
por Dios, iiaila podemos. Enterraré al pobre- 
cito J^ero, alférez y mártir.» 

Terrible duelo y consternación produjo á 

D. Beltrán la vista de los diez y seis cadáve- 

ries^a desnudos; rígidos en sua violentas con- 

' tomones^ y como uo podia reconocer al que 
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buscaba BJno acercándose mucho, á todos 
les faé observando uno por uno, y tocaba loa 
fríos rostros. Eran jóvenes, lozanas existen- 
cias destruidas báruarameate en la plenitud 
del vigor. «No está ifíro— pensó, siutiéndo- 
ee aliviado do un ^an peso. — ¡í'obrea mu- 
cbachos! ¿Por qué se lea ha quitado la vidat 
Espaila se desangra, Rspafia so aniquila. 
Asisto al suicidio de una lucidu. ¿aepulté- 
mosla en su propia tierra...» Cog-itS el aza- 
dón que le destinaron, y se puso á cavar tan 
tranquilo. La resignación, oou este humilde 
trabajo, fué ganando más y más espacio en 
8u alma, y con ella la certidumbre de que 
sus desdichas reñían del Cielo y eran el con- 
trapeso lógico de una vida de disipación y 
goces. Junto á él vio que cavaban los dos sc- 
pnlturei'os de la compaúia de Marcela; pero 
ni ellos le hablaron, ni D. Beltrán les dijo 
una palabra. Abiertos tres hoyos do gran ca- 
paciaad, fueron cogiendo muertos y arroján- 
dolos dentro, uuos sobre otros, y después re- 
llenaron y apisonaron. «Yo creí— pensó Ür- 
daneta cuaudo concluían,— que cato me iui- 
presiouaria horriblem(>nte. Pero á todo ae 
acostumbra uno. Me desayunaría yo ahora 
mismo, si me dieran con qué...» A su cíirro 
se dirigia con paperanza de encontrar las al- 
forjas de MüRÓn Piitxot, cuando le mandaron 
al campo donde se dú*ía pronto la misa* 
«Pues á misa,» murmuró, aeclarándose pa- 
sivo, dispuesto á cuanto le mandasen. 

En el camjK) habiau puesto el altar, al pió 
de UD soberbio algarrobo, vestido de espíen- 
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dido follaje. El sol relumbraba esparciendo 
claridad y alcana, y picaba más de la cuen- 
ta. Del Mediterráneo, aue no se veía, pero 
se adivinaba, venia nna orisa suave y conso- 
ladora. Las tropas formaban para oír misa; 
los jefes, á caballo, ocuparon su puosto de- 
lante de los Cuerpos. Allí vid D. Beitráu al 
cabecilla Forcadell, uno de los lugartenien- 
tes de Cabrera, y general de una potente di- 
visión. Sn rostro iuUado, risueño y de bom- 
bria de bien, lo mismo podía ser ae canóni- 
go que de mayoral de diligencias. I'esaba 
sobre un poderoso alazán; vestía zamarra 
peluda* chaIe<:o blauco abotonado hasta el 
cuello; la boina era de gr&u vuelo, blanca 
con ñeco dorado, fie una tienda rie campaña 
salió Moscn Putxet revestido; eran acólitos 
dos granaderos del 1." de Tortosa. Oyó la 
misa D. Beitráu con recogimiento, en el si- 
tio que le designaron, y no lejos de 8Í. por 
delante, vio á Marcela de rodillas y á loa 
dos sepultureros. Cuando alzaban, entre el 
eatrépito de cornetas y tamborea, el recuer- 
do de los pobrecitos que había enterrado lo 
distrajo un poco de su devoción. Mas reha- 
ciéndose, á puutu que se santií^aba, decía 
para sus adentros: «Diablos de la guerra, 
mucho tenéis que llorar por vuestros críme- 
nes para que Ése os perdone.» 

De vuelta ¿ su carro, Urdaneta pregunta- 
ba: «¿Pero dónde estamos? ¿Es ésti la Plana 
do Castellón?», y sin enterarse de la respues- 
ta, tcndiúso de largo á largo, y comiendo 
de lo que le dio el huen Putxet, pronto se 
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quedó dormido. Por la noche, el zarande 
dei carro era fnerto y molesto, acñal do que 
ib» de prisa ñor esporos declives... A la ma- 
drugada vailearon uu rio do escaso caudal. 
I^ divisiÓD, dotada de extraordinaria pres- 
teza de píes y pezuoaa^ avaniíaba tragán- 
dose las leguas. Al día sig:uieiit«, vio D. Bel- 
trán un pue!>lu qnc Uamaban Olla; dospués 
otro que nombraban Ghostalgar ó cosa asi. 
A la sig-uieute medía noche pararon. Creyó 
notar lírdaneta quo so juntaba más tropa; 
no cesaban de sonar tambores y clarines. 
Salió á estirar la.s piBrnas y dar un paseo... 
Putiet, cuando se retiró i dormir, díjole <^xie 
estaban cerca de Buñol ó cerca de Siete 
Aguas, no lo sabia con certeza, y que Don 
Ramón, acompañado de Llang'ostera, }iabia 
venido ¿ conferenciar con i-'orcadelL Al ama- 
necer oyÓHO tiruUio por la parto que el noble 
cautivo, mirando las estrellas, estimó co- 
mo levante. Por allí avanzaba una división 
Cristina. Serían las ocho cuando, no D. líel- 
trán que ajumas voi a, sino Putxot y otro clé- 
rigo que con ól estaba, observaron que las 
tropas de la Eieiua, vi<^ort>samcnte atacadas 
en terreno desfavorable, se do3Í)andaban; que 
luego se rehacían reforzadas por bu cabaUe- 
rla... El tiroteo se g-eneralizó, Uegrando á ser 
continuo por la zona del Sur... Dos batallo- 
nes carlistas salieron corriendo como demo- 
nios á embestirles por el flanco. <(¿Qué pasa, 
qué pasa, amigo Putset"? — preguntaba Don 
Beltrón; y el clérigo le dijo gozoso: «La 
cabalieria no les vale esta vez... Allá va co- 
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mo desliccha y desmoralizada... ¡Qaé victo- 
ria, ¡pacho! qué victoria!...» Sobrevino luft- 
go \xu incidirute que determinó cierta iude- 
cÍ8Í6u... Fuerzas carlistas rtítrocedieroii. Loa 
carros tuvieron que alejarse, üe la otra par- 
te empujaban con furia. 

l>e pronto vieron venir un gran tumulto, 
muchos jiuotes que no corrian, vuíaban. los 
ágiles corceles saltando zanjas y cercas, 
desmaudadüs, locos. Frente á ellos, en qd 
caballo blanco, venia un hombre vestido de 
colorines. Al pasar el jinete junto á la impe- 
dimenta, vieron los que al! i estaban su ros- 
tro, iiai'tó parecido al de un gato, los ojos fla- 
mígeros, la color verdosa, henchida la nariz, 
como si las ventanillas de ella quisieran ras- 
garse para dar paso al aliento. Su capa blan- 
ca con vuoltas rojas svijeía al cuello, ondea- 
ba como una bandera. Ku lu mcüo blandía la 
espada; se le oía claramente g-ritar: Per asi, 
filis meus... Seguidme..* Elx dcstromrem.,^ 
i Viva Carlos VI ¡¿fueran eizos pillos, cobardst... 

La tromba, f)ue tal parecía, de innümcros 
caballos seguidos de tropel do infantería, 
describió un va.'ito circulo por la llanura. 
Cuando se alejó, la nube de polvo que levan- 
taba impidiii ver dónde había caído. Oyóso 
un chasquido formidable, como un desga- 
rrón de masas enormes... Ijos carros hubie- 
ron de alejarse más, metiéndose en una hon- 
dura de^de dondo poco se distinguía. «Este 
D. Ramón es tremendo — gritaba Patxet al- 
zando ios brazos al cielo, ebrio de gozo;— 
menuda paliza les está dando. No quedará 



118 



B. P¿BBZ O&UXJS 



UDO para contarlo. {Viva el Trono le^timo, 
Befiorae! Kstabrülanto Jornada dos abrirálaa 

Suertos de la bermoea Valoncia, de la reina 
ol Tuna... Vean... ys. so disipa el polvo: por 
aíU van desbuidados los de Isabel... distingo 

Íierrectamente los morrioDes... ¡Hola, holat 
a caballería par<íce que quiere volver gra- 
pas y haoemoe cara... Ya es tarde, ¡jucmI,.. 
^ftofl tarde. D. Ramón, que es el dios Uart« 
en persona, lea da una oaiKa horrorosa, y se 
deja caer sobre el propio Bnñol... Adelante, 
\-aIieutes. ¡Yira la Virgen de los Desampa- 
rados^ uueatra Madre!» 

Coa estas exclamaciopes, de un entusias- 
mo pueril, iba safialaiido el clérigo las peñpo* 
cias del combate que desde allí podian apre- 
ciarse. Hacia ei oiediodia todo el ejército 
carlista ibe eobve Boikil. peratgnioido á los 
liberales fngitiTos. «He eetor tmiendo — 
dijo Pntxet a su amigo tomando un piaoc^ 
tus en la caiieta eo marcha, — que laodfe- 
mos fancuD esta tarde— Serte JO mx^ dichtK 
•o si, variadu las cnndirtomw ea que bor se 
bace la guerra, diéramos cuartel. Es CMr- 
tanente mea hoaaao perdonar al tut Uhx, 
4v«fdadb Ucgsdos á la Venta de Biritel, se 
pceoedió oob método, parajinania t D^ar«- 
lidad i (bailar á raístisiele ofietsaes j ser- 
nuto^ AfbrtmedHBMlijNnOideBeCe, oo 
toMM dafi B á<rt<OTr. Otjnó h a tócoi, rió 

¡kgtr émaafao dflOBMeeKtaáB 7 mIuoú- 
lieo, 7 aede Bis. 

Doe diee desp^ eúedor CUni« do OM 
v=a coteBSe CtístÉaft «adihe m ' 
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mandó contra ella & Llans'ostera, que la des- 
hizo y fusiló victorioso iodo lo que quiso. 
Kuterado tambicu el fiero caudillo de que el 
(''apjtin Gcnorai de Valencia había salido 
hacia Castellón con fuerzas para relevar las 
L'uaruiciones del Mae»traz^, mando á la 
rlana al Serrada»; y desple^ndo una acti- 
vidad increible, prodig^iosa, organizó al pro- 
Eio tiempo la expedición de ForcadcU á Orí- 
llela. Nü satisfecho aún con la victoria de 
Bufiol, y babieudo recogido armas y caba- 
llos, amén del fruto de iaa depredaciones en 
fiáis tan rico, se fué hacia Requena, sima- 
ando UD ama^ á esta ciudad; mas no i>q de- 
tuvo hasta Utiel: estalílecido allí su Cuartel 
greueral, apresuróse á fortificar la posición. 
Estaba (le Dios que en aquella parto do su 
cautiverio se a<^ravaraa las desdichas del 
noble D. Beltrñn, obligándolo Dios con esto 
á mayor acopio de paciencia; su amiffo, el 
bueu I'utxet, ae ^parú de 61 antes do Ucg'ar 
á Roqueña, a^n^ado á la expedición que 
invaclir debía la tierra do Alicante, y ya no 
disfrutó el pobre viejo ol beneficio del carro 
Bino en contadas ocasionoe, viéndose obli- 
gado & llevar peonlLmente la carga do sos 
añosTjs huesos. Sacando fuerzas de ñaqueza 

fiudo llegar á Utiel, el calzado roto, los pies 
lagados, molido y hambriento» harto de 
trabajos, incomodidades y miserias. Pero le 
bastaba considerar que más había padecido 
Cristo por nosotros, para sacar alientos de 
BU propio desmayo y prepararse & mayores 
infortuuiost 
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Metiéronle en un za^ruán húmedo, v de aUi 
le pasaron á una bodega, coa salida á un jar- 
ilüiillo petiseco, cercado de tapias; le acom- 
pañaban los dos enterradores. Do Marcela «, 
ni éstos ni U. Beltrán sabían dónde había idfl ' 
é. parar. En el piso alto de la misma casa 
alojaba, con otros ofíciales, el capitán NeleiJ 
que viendo desde el balcón á los viejos scnta- 
doa en el jardiniUo, tomaudo el sol, dijo á 
sus amigotes: «No sé para qué nos traen acá 
tales estafermos. Son tres bocas v níngiín 
hombre. O fusilarles, en el caso ae que se 
compruebe que son uspías, ó echarles á un 
camino para que se maDtongan de limosna.» 
Como D. Boitrán mirase para arriba, y con 
lastimero acento dijese que lo mismo le da- 
ba á él la muerte que la mendicidad, mandó- 
le Neiet que subiera; obediente el anciai 
subió la escalera con paso lento, tomanc 
resuello á cada cuatro peldaños, pues no , 
día de otro modo, y fué recibido en una salí 
por el dicho Nelet y otros dos tagarotes. En- 
tró Urdaneta con digno continente, descu- 
briéndüsp, y permaneció en pie esperando las 
órdenes de aquellos bárbaros. Nelet, apoltro- 
nado en un stllóu, y rascándose las pantorri- 
Uas, le dijo: «¿Ea cierto que es usted de la 
aristocracia? 

— Si. seüor: me honro de pertenecer á la 
primera nobleza de Aragtin. 

— ¿Es usted Marqués? 

— Mis títulos son loa Señoríos de la Torra 
de Albalate, de Olid, oon Grandeza, de... 

— Acabe uated, hombre, con esa letanía... 
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Pues miro: ríe al^im modo ha de ganar el 
pan que le damos.» 

Diciendo esto, se quitó las botas llenas do 
cuaJaroDCs de barro, y alargándolas al pro- 
cer, le diio: «Eu ní{uel cajón hallará usted 
cepillo y Dotún. Me las pondrá como un es* 
peto.» 

Permaneció un instante D. Beltrán con en 
mano extendida hacia las botas, inmóvil j 
rig-idf), cmpcSada su voluntad en terrible lu- 
cha entre dos movimientos: 6 co^r las bo- 
tas y estamparlas en la caboza del grosero 
y estúpido capitán, ó resignarse á tanta hu- 
millación y aceptarla por los méritos de Je- 
sucristo. Prevaleció este último intento, y 
recibió con noble pausa las botas, recogien- 
do luego los adminículos de embetunar. 

«¿Fuma usted?— ie nr^untó Nolet, ha- 
ciéndole retroceder desde la puerta. 

— ^Sí aeüor.» 

Le ofreció nn cigarrillo, y pareciéndole 
poco, le dijo: «Tome usted noás, para si y sus 
compañeros, que la v(0^ entretiene sus tris- 
tezas con el tabaco. 

— Gracias.» 

Y baju <)I anciano tan gravemente como 
había subitio, e^scalón por escalón, sin deoir 
nada, casi sin pensar nada... 



122 



B. p6bez qauh^s 



Xílí 



Ya por despistar á Io3 oristinos, ja por 
otras razones ó ardides estratégicos, detér- 
tniuó Cabrera fortificar á Utiel, y lo primero 
ea que puso mano fué et U)nvtíntu i't Colegio 
de Escolapios .v la iglesia parroquial, góti- 
ca, de buena ^ sólida fábrica. Para despcúai* 
las inmediaciones del primero de aquellos 
ediñcioSf mandó demok-r varias casas y cor- 
tar todoe loe árboles de una alameda que al 
camino salia. Eropleárunse en tales obras 
noche y día multitud de liombres, y no hay 
que decir qno el Señor de Albalate y los dos 
anciauos fueron aplicados á este trabajo. 
Vierais alii al primer uoble de Araj^ÓD des- 
cargando hacliazos en los añejos troncos. 
Por primera voz en su vida era leñador, 
o&cio qno le pareció menos innoble que el 
de sepulturero y limpiabotas. El sargento 
^ue les mandaba y (]íri>);ia ora por (temas 
insolente y grosero, de estos que se enva- 
lentonan con los humildes. Grande era U 
resiguacidn de Urdancta, quo se había pro- 
puesto tomar por modelo al patriarca Job; 
mas hubo ocasiones en que se vi6 á dos de- 
dos de perder su j'asiva actitud, por la fuer- 
za explosiva de la dignidad aristocrática, 
que romper quería sus cadenas, atropellan- 
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do paciencia, humildad y cristíatiismo. Vien- 
do que aquel bruto abofeteaba inhumana- 
mente A doa infelices que no habían enten- 
dido 8U9 órdenes, ú que por exceso de fati- 
ga 80 mostraban perezosos, sintió el procer 
vibración en todo bu ser, efecto de la hon- 
da crisis ó lucha de opuestos sentimientos, 
y Be dijo: «Unté un esfuerzo sobrehumano 
por conteucruifi si owi (gandul pmic sus ma- 
nos en mi cara; pero dudo que pueda cooso- 
guirlo, pues antes de que el coi-aüón se hu- 
millOr el estallido de mi dignidad hará que 
lo parta la cabeza de un hachazo.» 

Felizmente, con el no se desmandó el bár- 
baro saínate; uo hacia más que rezougar, 
dar voces y decir A loa viejos: El^no ira- 
halla %o mfíija; que a^ui ao estem para man- 
tindrc pagos. Terribles hambres pasaban los 
tres al volver rendidos á la bodej^ay pati- 
nillo en que tenian su alojamiento. Nadie 
se cuidaba de darles de comer. Kl eaterra- 
dor que hablaba, y que tenia por nombre Pe- 
dro Zaída, salia en demanda de alimentos; 
DO hiciera lo propio D. BeLtrán, proflriendo 
perecer de necesidad á pedir su ración; el 
otro, nombrado Alfajar, tampoai jiodía, por 
carecer de palabra. Así pasaron algunos 
días, manteniéndose de mendrugos de pan 

Í' de eobras de rancbo, que Zaida recoí? ía eu 
os vecinos alojamientos, hasta que Ñelet y 
los oficiales del piso alto se apiadaron de la 
miseria do los prisioneros, y les mandaban 
los restos de su comida. Ku uu caldero baja- 
bau la bazo&a; de ella comlaa los infelicei 
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viqjos, siendo tau atentos Zaida y Alfajar, 

aue cscoííiao para e! seuor los huesos vesti- 
os aúu de hilachas de carne, los trozos de 
comida menos deshecboa, y las que podrian 
llamarse golosinas, reservándose para si lo 
peor. «Hasta en esta regién do miseria bo- 
chornusa se encuentran seres delicados, se 
encuentran cahallcroa, — decía para si Urda- 
neta, renunciando á tales prefcreDcias, é im- 
poniendo el reparto e^juitativo de piltraíaa. 
A menudo, en éstas u otras esceoas seme- 
jantes, rodaban la^imoues por su cara. Una 
tarde salieron los oficiales al balcón para 
verles comer. A pocu tlego el asi-steute con 
un pedazo de pastel en uu plato y restos de 
bizcocho borracho, y entregtindolo á los cau- 
tivos, dijoles que aquello mandaban para el 
señor Marqués. Luego volvió el chico con 
tres puros y el braserillo para encenderlos. 
Fumaron, y dieron íwi {gracias á los seí^ores» 
Que riendo les miraban, üuu de loa de arriba 
decía: <<Es6 Marques del Cuerno paréceme 
un grandísimo pillastre...» i 

D. Bcttrán calló, no haciendo al deBlen-{ 
guado ni el honor do mirarle. Luego, á una ' 
lusiuuüciiin do Nelet, que parecía dicha ©n 
defensa del anciano, se retiraren del balcón 
los oüciales. Volvieron loa viejos al trabajo, 
que aquel día consistió eu arrastrar los tron- 
cos hiicia las outrada-s y puertas de la villa, 
para armar con ellos estacadas ó parapetos. 
Cuando Urdaueta llegaba por las noches ¿ 
BU alojamiento y ee tendía en el frío suelo, 
junto á BUS ami¿;oSj sin más abriga q^no las ' 
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pellizas de éstos; cuando, después do cenar 
lo que Zaida trajese ó de arriba les mauda- 
iicn, procuraba embriagar coq el sueño sus 
ínfortUDÍos, se le iba el peosamiento á la 
^ran casa de Cintméiiig'D, la casa de Idi¿- 
(luez, y hacia revivir en su monte el ediíi- 
lUioylas persouaB, la vida toda de aquella 
Iseñorii residencia. ¡Avl lo que allá tuvo por 
Ihnmillación, era ya cümo una broma ¡nocen- 
1 te. Modificadas por las enseñanzas de la rea- 
nudad BUS ideas y opiniones, lo que en Cin- 
truéaigo conceptuaba contrario á su decoro, 
íiquó era? Nada en comparación de la pre- 
|:3Cnte ig'Hüminia y miseria. Las estrecheces 
mué allá estimO intolerables, eran abundan- 
)cÍM y delicias en parangón de lo de Uticl, 
Recordaba con desconsuelo el ord:>a de aque- 
lla noble casa, donde totlo osUilia á punto, 
donde nada faltaba para comodidad y rega- 
llo de sus habitantes. 

Y pensando en esto, se le representaba bu 
ueto: le vela niño, tan cariQoso, tan dulce, 
(tan formalito, tan amante de su abuelo... Era 
»u propia sangre, encarnación de su nombre 
¡y nobleza... íQuó haría Rodrigo si lo viese en 
[tan extremada desdicha? La misma D&ña 
Trraeat 9i viese á su sueí^ro. el noble ür- 
[daneta, sufriendo tanta, vileza y oprobio, 
[jcoraiendo sobras y migajas de la mesa de 
iJop oficiales, jqué ponsariaT... Frente á su 
iconcjf.ncia, que severa se encaraba con él, 
[reconocía el erave error de no tolerar las 
[asperezas 6 aefectos de los convivientes, 
IjKira que éstos toleraran los suyos. Uieucla- 
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ro vela que todas sus querellas con la fami- 
lia eran por motivos qnc ja se le hacían va- 
nos, pueriles. Veía también toda la fealdad 
de sil soberbia, eausaute principal del mal- 
hadado viaje á tierra de Teruel; veía su co- 
dicia, BU afán de atesorar dineros, que en 
su edad provecta casi no le eran necesarios. 
Pero amaba el rumbo y queria ser siempre 
amo y seüor, dispensador do mercedes. iBien 
le eastig-aba Dios, y cuan fc&l laníamente le 
aplicaba su justicia severa!... V mirándolo 
bien, no era Kodrjguito tan digno de menos- 
precio y rencor. Poseía todas las cualidades 
quo á sn abuelo le faltaban. Actos de ver- 
dadera maldad, nadie podía señalar en él. 
Y en cuanto á la iiiip<3rtinente, mandona y 
atrabiliaria IhUa Urraca^ sus defectos no 
eran motivo para aborrecerla, Seünr. 

Estas reñoxiones, en ^ue se confundía la 
turbaciÓD de la concíeocía con la dulzura de 
las memorias de familia, le habrian llevado 
al sueño reparador, sí no lo estorbaran las 

fii cazones do su cuerpo, el sentirse acribi- 
lado por atroces punzadati que parecían 
mordidas. Uaba vueltas á un lado y otrOf y 
rascándose contra las durezas del suelo, 
volvían sus reñexiones á distraerle del aoer- 
bo picor. «iV'aya, que si Juana Torosa cono- 
ciera la cama en que duerme el padre do su 
difunto eí-pusü. lloraría de lástima; si que 
llurariaí... [Klta quo cifra su urj^ullo en la 
limpieza ideal de las camas, ella, en qui«n 
masque gusto es manía el tenerlas pulcras, 
inmaculadas, c<]mo las vestiduras de los 
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án^clesl... No hay en el mando sábanas y 
almohadas como las do mi casa deCíntrué- 
dí^o: hneloD ti manzauas, á violetas, á algo 
más oloroso que las t1or<», oí a«eo... Si Jua- 
na Teresa y mi nieto me vieraa eu esta in- 
muudicía, llorarían... ¡pobreoitos de mi al- 
mal... y no ñó\o llorarían do compasión, sino 
de rabia por no poder remediarlo.» 

Salía Cabrera con mil ó dos mil hombres^ 
loa más de loa días, como eu divorsiiSn militar, 
para hostilizar á Req^uena y fi^'urar su pro- 
pósito de ponerle sitio. Kü uua de e^tas ex- 
cursiones, ai regresar del campo entrando 
por la puerta de Caudebe, donde se trabajaba 

Eara hacerla infranqueable, apeóse del ca- 
a lio ^ examinó laa obras. Con seca frase 
autoritaria hizo la crítica de lo que no le 
parecía bien; indicó los defectos y el modo 
de subsanarlos con el menor trabajo posible. 
Viendo avanzar á D. Beltrán^ que a duras 
ínas sustentaba una espuerta de tierra, dio 
iilgtinoB pasos hacia él y le preguntó si era 
"el caballero ürdancta. 

«Para servir ¡i usted, General, — dijo el 
anciano, mirándole atento y sin descargar- 
|ie la espuerta. 

—Lleva usted mucho peso... Si, tú, Lleni- 
'sel, no cafreguis músa á 4ixc pobre hóm^ 
m* es «n seíloT pock acústumat á trabatis. 
S9US molí brutos, y no Uniu ni pizca di cri- 
f^eri ni talent, ¡caram&a! Es precis que sapUin 
Hingair entre ttrt loma y «» $e%oT. A aires 
'que son burros de veriící, els traieu como si 
/oren se/ioreís, y no ieniu llistima d' esU fo- 
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Gomprcndid el anciano que hablaba en su 
favor; y cí)mo al propio tiempo lo quitaraa 
la pesada carga que llevaba, murmuró una 
frase de gratitud. Cabrera co se hartaba de 
mirarle, üjándose liltimamento eu eus píes 
y en las destrozadas botas. También D. Bel- 
trán contempló á bus anchag al afamado 
gueri-illeiro, a quieu víú por primera vez en 
el campo de BuQol. pasando como un rayo 
al frente de infernal cabalgata. Bcconoció en 
él la cara de soberbio gato, que ya habia 
visto y quedó grabada eu su memoria: cara 
.triangular, de pómulos salientes» ojos gran- 
dísimos y negrus con la ceja corrida, la na- 
riz de mala forma con laa ventanillas siem- 
pre palpitantes. Vestía con elegancia y cier- 
ta presunción de ori^'iiialidad, no (^acaííean- 
do cu 9u ropa los dorados y relumbrones; la 
capa blanca con forro encarnado completa- 
ba su típica ñgura. Con militar saludo so 
despidió para entrar eu el pueblo. Por la 
nocue, bailándose los tres viejos en el pati- 
nillo, comiendo de las sobras enviadas por 
Nclet, llegó uu ordenanza qae se puso á 
gritar en la puerta: «¿(juión es aquí el Mar- 
qués?... ¡Gb, Marques] 

— Yo soy, buen amigo — dijo ürdaneta, qus 
respondía por aijucl titulo:— ¿quó se ofrecet 

— Pues aijui me manda el General coued- 
tas botas, — dijo el chico mustrand-) un par 
DO muy nuevo, pero en buen estado. 

— lAh... ya!... para que se las limpia... 
Bien: déjalas abi. 
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que 86 las limpie, jiaojo, 
sittú para que ee las pooga. 



— No es para 

Va veo que le 
hacen falta. El GenóraL le manda estas, 
que no se pone 7a, 7 pata nsted están qne 
dí pintadas; toda^ia en buen uso. Va lo miró 
á usted la pata, y sabe que lo vendrán bien. 

— ¡Oh!... lUiosI— exclamó el aristócrata, 
decidiéndose á recoger el regalo.— ¿Y el Ge- 
neral 80 acuerda de este infeliz?.. , Uile qne 
estoy muy agradecido... lOh, botas de la pa- 
ciencia, de la humilLacióQ, venid á mis pies!» 

V cuatro di!Lsdc3pué», hallándose oa Ches- 
te, emprendida la marcha sigilosa de todo 
el ejército hacia el llauo de Valeuoia, fuó 
sorprendido D. )ieltr¿n por un recado del Ge* 
neral llamándole á su presencia en la Gasa 
Ayuntamiento, donde se alojaba. Allá se fuá 
el nuble viejo, y oncontpó á D. Ramcin en 
una estaucia del piso bajo con trazas de es* 
cuela pública, por los cartelom^s de letras 
gordas que colgaban de Las paredes. Estaba 
el caudillo de sobremesa con dos mujeres 
guapísimas, de nacarada tez y ojos hechice - 
roB, ataviadas á. estilo popular. Los céragoU 
sobre las sieacs, crazados por ganchos de 
oro; el moño de trenzas, atravesado por las 
agujas, ofrecían el clásico modelo del peina* 
do valencLanc). En sii§ orejas llevaban loa 
arcaicos /roÍTHf; de oro con eam^raldas y per- 
las barrocas, joyas do aparioncia bizantina, 
y en el cuello hilos do aljófar. Toda la vesti- 
menta, de tisú, era lujosa y elegante dentro 
de la más escrupulosa propiedad. Sin verlas 
más que como imágenas borrosas, 6 (wmo bo- 
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cetos de admirables pintaras, D. Bolbrán, 
olfateando belleza con su especial uariz de 
perito en mujeres, las diputó por «pandos 
señoras disfrazadas de campesinas ricas. 
Sentábanse ú izquierda y derecha del (iene- 
ral, muy arrímaditas: luego seguía nn ca- 
pellán, que pareciagranadcro, y al otro lado 
un cabecilla, en quien, por la íachay rostro 
de clérigo ailit^ido, crej'ó reconocer D. Bol- 
trán á IJangostcra. 

Sospechó el noble aragonés, no sin fun- 
damento, que Cabrera le Uauíaba para mos- 
trarle á sus amigos como nu objeto de cu- 
riosidad, como un ente raro, consistente la 
rareza en el vivo contraste entre tanta no- 
bleza y miseria tanta. Más no era éste ol 
único móvil del Itamamíento: había otro, quo 
el General cxm-esri después do contestar al 
cortés saludo del caballero: «Pues lo he man- 
dado venir para advertirle que... esté pre- 
parado... 

— ¿Pre parado á qué» General? 

— liaría usted mal en creer que le tenemos 
aquí jior jfusto úc su co...nipañÍ8, — dijo Ca- 
brera, que hablando familiarmente tartamu- 
deaba un poco: bu lengua, disparándose en 
articulaciones rapidísimas, tropezaba á cada 
instante. 

— iPara qué debo prepararme, General? 

— El sistema do roprasalias, que, como us- 
ted sabe, es obra de esos infames crístinos, 
me obliga i la crueldad, con... contra los 
sentimientos de mi corazén. 

— Va entiendo. Es para fusilarme. Bien 



preparado estoy. Eáta vida que arrastro, se- 
ñor, valo tan poco para mi, que el quitár- 
mela, toÁs que de cruel» le acreditará á us- 
ted de piadoso. 

—Yo lo sionto... sabe Dios que lo sicDto. 
Co...mpadezco á los que me veo precÍBado & 
sacrificar... Me duele, aunque nÚB eaenúgoa 
crean otra cosa y me llamen tigre... Pero 
yo digo: todas las inocencias del mundo jun- 
tas no valen la iniícencia du mi madre. 

— Aunqno no temóla muerta, mi concien- 
cia, mi respeto á la verdad, me obligan á de- 
clarar que ni soy espia, ni he venido á esta 
tierra con ningún ün político ni militar. 

—Sé que no es usted espía. Me lo ha di- 
cho la monja Marcela, que me merece cré- 
dito... Poro aquí cobramos vidas por vidas, y 
pagamos muertes con muertes. íNo se hk 
enterado usted do que la división de Triarte 
ha cogido prisionero al hermano dol Conde 
de Cati, vocal del Consejo dr Su Majestad ou 
este Reino?... Pues en cuanto sepa yo que le 
han fusilado, ya está usted de más en el 
mundo. ¿No le parece que esto es natural, 
justo y otiuitativo? Noble por noble, caballe- 
ro por ca...ball6ro.» 

Mientras esto decía el implacable soldado» 
no se oyó una voa, ni un murmullo, que In- 
dicaran protesta contra tanta barbarlo, si- 
Solera compasión. O la costumbre de tales 
errores embotaba en hombres y mujeres to- 
do sentimiento humanitario, ó no se atreTÍan 
á manifestarlos. 

«iPuedo retirarme ya¥— dijo el viejo sin 
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hacer comentario á la terrible conminación. 

—Espere nn pooaito... y eáqueuos de una 
duda. ¿Es usted Marques 5e Sariñán? 

— No señor: cL Uarqués de Sariñán ee mi 
nieto, por enlace de mi hijo O. Federico ooq 
una aama de la cosa de Idiáquez. 

— ¿Ven como yo acertaba?— dijo una de 
las mujeres ó damas disfrazadas, porloane 
comprendió Urdaneta que habían tenido oig- 
cusión sobre su personalidad. 

—Y los títulos de usted ion&le« sonf— 
preguntóle el clérigo. 

— Soy Señor de la Torre y Casa-Fuerte de 
Albalaté, Señor de Eubielos» Merino mayor 
de Monzón, poseedor de varios lugares, fór- 
taLezas, vasallos y pechos en el antiguo 
reino de Sobrarbe; Señor también de la Pue- 
bla de Olid con Grandeza de España, caba- 
llero del hábito de Montesa, Maestrante de 
Zara^za... y no si^o por no ser entadoso á 
los qae me escuchan... 

— ¿fío es usted pariente de los Cáromesl — 
pregunta la otra hembra bonita. 

— Si aeüora— replicó U. Beltrán, gozoso de 
oír la dulce voz, cuyo timbre le sonó i no* 
bleza V el^nda. — Ramón Cárcerf coarto 
Marqués de CastclbcU , es mi sobrino, y pri- 
mos de mi esposa son los Borras y Mezquita, 
asi como Marianito Zagarriga, Marqués de 
Creixel. 

—Otra cosa— dijo Cabrera, i Quien ya pt- 
recia enojoso hablar tauto do nobleza. — iQué 
tal le tratan ¿ usted en mi Cuartel general¿ 
(Le dan bien de comerl 



— Señor, nn ejército on campaña do paede 
oaidar del pobre cautivo iüútil, cuya vida 
00 impurta a nadio. 

— Yo quiero que sea usted tratado coa 
la co...iisideraciOQ que merece por su cate- 
goría... Y si alguno lo faltase al respeto, lo 
que tarde yo ea saberlo tardará eD ordenar 
que lo den cincuenta palos. 

— No vale hoy esta pobre vida que por ella 
se machaqueu ios bucsos de uu cristiano. 

— ¡Pi^n señor! Em dona molía lUftima. 
¡F fít qnina digniial porta la seva nigeria! 

Algo pudo eateoder el prisioucro de lo 
que la oumpa^iva dama decía, y su piedad 
le hj^ú al alma. En tanto Cabrera le ofreció 
un ci¿:arro, que rehusó, porque no solía íu- 
mar a tales ñoras... Instó el General; iusia- 
ti(3 la dama, quo do manos de su acoigo tom6 
el puro para alarg-ársolo ¿ D. Ueltrán. Cuan- 
do éste salió del aposento, iba como fascina- 
do por la voz claramente uida y el rostro 
turbiamente visto déla beldad, y echaba de 
menos sus verdes afios jiara corresponder & 
la compasión de ella con un amor grande, 
BoUtario y sin esperanza, como aquel in.nien< 
ao iofortanio de su vejez. 



XIV 



Mejor tratado desde aquel dia^ el priaione- 
ro vio urbanidad y benevolencia en «lga~ 
noa rostros; poro nada le maravilló como la 
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radical mudanza del capitán Santapan, i 

Í Ilion cuiiucfa pir el famüiar nurabro de Ne- 
et. Empezando por mostrarse con el menos 
esquiro, se humanizó eu un día, en otru se 
trocaron sus asperezas en afabilidad oariño* 
8a, y acabó por declarar á D. líeltrán su sea- 
timieuto de haberle ofendido y su deseo de 
trabar con él amistad. Aceptó guetowj este 
cambio de actitud el buen viejo, y sospechan- 
do que alji^na reciíndita intención se traía 
su ñamante am¡{^, eaperií á conocerle me- 
jor para juzgarlo. líespecto al paradero de 
Marcela, á quien había perdido de vista des- 
de antes de La acción de Buñol, dijole Nelet 
que Cabrera la había mandado encerrar en 
iin convento de monjas, hasta oue decidie- 
ra el Vicario General por D. Carlos, que ac- 
tualmente se hallaba en Navarra. A juicio 
de Cabrera, dü era decoroso ni ejemplar que 
una seüora religiosa anduviese al zancajo 
por los caminos^ suelta de toda disciplina^ 
pero Santapau no participaba de esta opi- 
nión, pues las benodíctinas do Sijena Oi^ta- 
ban exentas de clausura, como había decla- 
rado nada meuoe que el Concilio de Trento. 
Conocedor del monasterio y de su poética 
historia, el capitán habla estudiado el asun- 
to, y podía demostrar á su jefe la razón y 
derecho con que peregrinaba la santa seño- 
ra y esposa do Cristo, Marcela Luco. 

«Bieu. hijo, bien— dijo D. Üeltrán, ba- 
rruntando á dónde iba ó. parar el i^apo Ne- 
let.— También yo veo con simpatía la liber- 
tad monjil, y en esta caso la creo muy acep- 
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ta á loB ojos de Dio3, pues, si uo me eu^aüo, 
Marcela corretea en seijruimiento de intere- 
ses que quiere aplicar á grandiosas funda- 
ciones pías, para mayoi' esplendor de la Fe 
y de la Iglesia.» 

Docian esto camino do Valencia, como & 
tres leguas de Chiva, donde habían pernoc- 
tado. Las iuteucioues de Caín llcvalm (labre- 
ra en acuella marcha, pues inlormado por 
sos espías de que Los restos de la división 
de Crenuet, derrotada tres días antes eo Bu- 
ñol, andaban {>or aquel término, iba en su 
segTiimientfl, bien afiladas las uñas pava des- 
trozarlos. ¡Kepleiididu país aquél, hermoso 
cielo, alegres campiñas, que auu en invier- 
no dan testimonio de su fecundidad! Aspira- 
ba i). Betti'án el templado airo^ que por el 
aliento metia en los cuerpos la vida, la espe- 
ranza, el contento del vivir; que duplicaba 
el vigor de loa jóvenes, y á los viejos les ali- 
viaba el peso de Ids años. Pensaba que aun 
para despedirse de la existencia es bueno un 
suelo feraz, un ambiente templado, una tie- 
rra pródiíjaen llores y frutos. 

Los mil doscientos cristinos do Infantería 

?<■ el escuadrón de Lanceros, que, con Los mi* 
icianos de Valencia y Liria, liabían recibi- 
do órdenes do concentrarse en la capital, 
marchaban confiados, mal dirÍQ:idos, desco- 
nociendo con angelical inocencia el país que 
pisaban y el enemigo que tan cerca tenían. 
Como unos borregos de Oíos se entregaron 
al descanso en un pueblo llamado pTa del 
Pou... Cuando máa descuidados estaban, vie- 
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ron encima la caballería carliata. No tes dio 
tiempo ni para tomar posiciones, ni siuuie* 
ra para escapar con algún orden. No fue ba- 
talla, fué una carDÍccría sañuda: desorde- 
nada la caballería Cristina, se enredó en ella 
la infantería, cumu una deshecha madeja on 
lz8 |)at&B de UD animal que da vueltas sobre 
BÍ mismo. Loe carlistas no combatían; mata- 
ban á su gusto 7 satisfacción. Los liberales 
uo erau soldados^ sino reses. Algunos de á 
caballo pudieron escapar; los pillos que no 
perecieron en la matanza, entregáronse á 
discreción, para que loa matarifes hicieran 
de ell(» lu que quisiesen. Por de pronto, allá 
iban todos, prisioneros y vcuceaores, hacia 
Valencia, y ya que para embestir á esta gran- 
de y fuerte ciudad no tenía Cabrera poder 
bastante, se plantó en Burjasot, lugar cer- 
cano, para verla al menos y que ella le tío- 
ee. Aunque de escaso ndieve, la eminencia 
en que eatá fundado aquel piiel)ío es como' 
atalaya que domina la huerta feracísima, y 
á lo lejos el apretado caserío de la cíudaa, 
guarnecida del verdor perenne de los naran- 
jos, y dostacando sus torres y chapiteles so- 
\íTe una esplendida faja de mar azul. 

Tan contentos llegaron á Burjasot loa sol- 
dados del absolntismo, que no pensaron más 
que eu celebrar su triunfo con la vena de 
abundancia que aquella lozana tierra lea 
oCrecia.Ouerreros infatigablos que devoraban 
leguas y corrían de una comavca á otra con 
presteza gatuna, traían hambre atrasada. El 
país donde comuamcnte operaban* Uaeetraz- 
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go. Desierto de las Palmas, riberas del Pa- 
lancia y Mijart^, riberas del Guadalupe y 
Kío Martin, puertos de Beceito y de Adeniuz. 
estabao ya c^juilraados. Vulentjia era oí 
oasis, la irwcura, el descanso, la vida pláci- 
da con regalos mil. No fué de iniciativa do 
Cabrera, como se ha creído, el festín de Bar- 
jasot; fué idea de algunos jefes, y de la ofi- 
cialidad y giibalternofl, que ya anhelaban 
comer y Ijeber sin tasa para reponer ol cuer- 
po do tantas fatigas. Bien se lo habían gana- 
do: lo meaos que podían hacer era consagrar 
un día, unas horas á dar á. sus cuerpos algún 
; gOC6 de gula , pues todo no había de aer mar- 
cha», hambres y sofoquinas, l'cdído permi- 
so al General, éste lo dio de buena gana, 
Soi'quo 8! Babia utilizar hasta la última tira 
e pellejo de sus cíoldados, tambíéu gustaba 
de que Bií divirtiesen y solazaran cuando la 
ocasión lo permitía. 

Parte del vecindario invadió el campamra- 
to, metiéndose entr«la tropa. Iban unos }}or 
afecto á la causa carlista; otros por curio- 
sidad; muchos por ofrecer y colocar horta- 
lizas, carne, ¡jóccs, patos, frutas y hasta Üo- 
re8,qu6 ya abundaban on aquel doápuntar de 
la primavera. Habían dispuestu celebrar la 
comilona en aquella parto culminante del 
pueblo, formada de terreno calizo, bajo el 
cual se extienden los fainiHios aiiosóíí-rane- 
ros subterráuec>s para deposito de cosechas. 
Ia iglesia do San Uoque, objeto de grao de- 
voción, situada también en la eminencia^ 
no lejos del pueblo, encara su frontis bacía 
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Valencia y el mar, como recreándose en tan 
bello panorama. 

E^nto se vio la vasta planicie llena de 
cuanto Dios crití, viandas resfaladas, vianda» 
adquiridas. Se nombró una comisión que cui> 
dase de allegar cucharas y tenedores, algt) 
de mantelería y vasos para los jefes, y el ob- 
sequioBO -vecindario facilitó al instante todo 
cuanto se deseaba. Pur auui se encendían 
hogueras; por allá preparaban peroles y sar- 
tenes; en UQgrupo de soldados desplumaban 
patos; en otro desollaban corderos. Subían 
del pueblo en hombros zafras de aceite y pe- 
llejos da vino, costos do iiíiranjas, rimeros 
de lechugas. Soldado había que en estos 
acai'peos so atracaba de forraje, como aperi- 
tivo. El Tino empezó á correr desdo el pri- 
mer momento, vaciando lúa pellejos en ja- 
rros, éstos en los pocos vasos que Uabia para 
tantas bocas. Loscarlii^tas más señalados eu 
la localidad por bu fanatismo subieron sobre 
sus duros cráneos grandísimas mesas, j 
montones do sillas, cng-auchndas traviesa 
con pata. Mantele» también vinieron, aun- 
que no tantos como habrían sido meocster. 
Toda escasez ue podía perdonar menos la del 
vÍDOj que se remedió duplicando la provisión 
de hinchadas corambres. 

A las tres y media el aspecto do la baca- 
nal era imponente: comían, devoraban sin 
orden ni medida, la tropa en el suelo, diaemi- 
uada en grupos á loa bordes de la meseta; los 
sargentos sentados también en tierra, for- 
mando cuadros con relativa corrección; más 
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allá o&QÍales, unos de rodillas, otros ensilla' 
dos, al^aaos teadidos ¿ la rozíaaa. Freate é 
la ermita había mesas, dooda ao v efa la Qgn- 
ra clerical de Llaag'ostera y la ca ra de cor- 
cho de Tallada, en 1 a cual se confandian la 
picareüica malicia y la ferocidad. Otra» por- 
sonaa caliücadas se velaa por allí : el Subde- 
legpado castreaae, del cual podían sor retrato 
los odres de riño quo acababau de traer; io- 
tendentes, cirajanos, nmrisoaLea mayoree. 
Los capellanes se sonalaban por su ausen- 
cia, pues una grave ueupación les retenía en 
el pueblo. Cabrera, mal nu morado, sintiendo 
algún recrudecimiento de stis achaques, y 
molestia en sus mal cerradas heridas, se 
sentó un rato en la primera mmA; después 
iba de una parte á otra, hablando con todos, 
recibiendo felioitaniones. I. a 8 miradas so le 
iban hacia Valencia; apretaba las mandibu- 
ias cuando su» Íntimos ledeaian: «0. Ra- 
món, estamos alas puertasdel cielo,.. Hag& 
nna do las suyas, y llévenos allá.» 

En las clasQs interiores reinaba u na Joria- 
lidad frenútica. (}rnpo hubo en que empoza- 
ron por los postres, las dulces alg'arrobas; 
luego descuartizaban uu pato, tirando en 
cruz de las patas y alones. Aquí conian las 
lechudas síu aliDar, en rama; alU naranj as 
á bocados mordiendo la cascara, y encima 
pescado frito, ó á mudio freír; vino sin tasa; 
oespuós bollos de aceito, y lonjas de tooin o 
con a:!dcar. En las mesas ó tenderetes de 
preferencia hubo arrones quemad os, arroces 
crudos, ang^uilas, pajeles, pájaros j hasta 
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«■niMuwM h«iÍQ0Ceteeab««iie»/Ü¡w eré- 

eord« nii^ bada jne^ ^^ ^ maoj«n» i 
■adío eoodiflMaUrjooD 1» dwfiíi d» ato- 
grÍB áá futía. A<iiis j »Ui gritebu: <|Qae 
■e caUm «mm perroBl» j tenían raaáo, pnei 
iMd* Isbtfula cno verdulBRit aicaños del 
«ríe intuicaL 

Omí ¿ U foena rué Ucvado O. Beltrin por 
Nelet & uiiü do Ui4 ^frupos que comiao en el 
minl'f ; y apeuu «0 babls leatado, vieodo qoe 
«t ctt[fit&a w retiraba, le djo: «^¿Pero nsted, 
Hantapaii, uo coinefA A lo qae cooteató Ne- 
let, condoliólo de «i mUmo: (^Ahora no paedo: 
teagu i|ii'? fimilar. 

— tPero cjufrí... lAhorat...— exclamó ate- 
rrado (!l vioJOf líírautáikdose de un briDCOi 
invoroHlinil pura su edad. 

— il'iiw ({uó creías t¿, abuelo? ~d^o nn 
tonioiit<»| que desdo el principio de la comi- 
da eataba ontro dus luces.— ¿Creí ae que les 
Ibamoa á perdonar... y & convidarles en- 
olmaT'i 

Aute» de (|ue pudiera contestarles, resoná 
«1 iMtrueudüdü uoa descaras... Corrió Don 
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Beltr&n hacia donde la humareda se veía, y 
distin^uíecdo los d^midos bultos de cadá- 
Teres junto al tapial del cementerio conti- 
guo á la iglesia, lanzó una exclamación de 
horror y ee llevó las manos i la cara. Veinte 
infelices hablan caido ya. A poco trajeron 
otra cnerda: eran veinticinco, entre ellos loe 
cadetes vaUmcíanos que acababan de ingre- 
sar en el cjórcitx), y se estrenaban en aque- 
lla tragedia. Venían en cueros, resi^ínadoB, 
los meaos con pocos ánimos, tropezando en 
el camÍDO; loíi más altaneros, provocativos. 
Algunos de ellos, alargando sus brazos hacia 
la embriagada turbamulta del festín» gri- 
taron frencticus... «;Viva Isabel 111..,» La 
descarga les cortó la palabra y el fervor de 
aoB exclamaciones; luego, los tiros sueltos 
para rematarles sonabac! á cacería. Excitados 
coa loH vivas msoleutes de laa victimas, la 
soldadesca entr^ada ¿ la gala prorrumpió 
en gran vocerío aclamando á los anyos, es- 
carneciendo á los vencidos, que no tenían 
bastante con la mnerte. Mientras traían otra 
cuerda dol cercano corral dordo les desnu- 
daban, en la explanada vaciaron más pelle- 
jos. Loa vacíos jarían cu el suelo como cuer- 
poe despanzurrados, sanguinolentos. En al- 
gunos grupos, donde con la borrachera se 
babía perdido basta el último destello de ra- 
EÓn, gritaban; «Máa, más.» ¿Qué pedíant 
^&8 bebida 6 más muertesY Las dos cosas: 
vino bautizado con aangre. 

Soldados del Serrador y de Tallada cogían 
entre dus los muertos, por pies y cabeza, y 
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los iban arrojando á un lado, formando mon- 
tón. Lasg'eates del pueblo, quo al priucipio 
de la matanza ee aproximaron con instin- 
tiva curiosidad y querencia insana del to- 
rror, huían ya despavoridas. La muaiquilla 
8eg\ii& lanzando au chillar bufonesco en me- 
dio do la melopea espantosa de tal tragedia, 
declamada por los fusiles de una parte, de 
otra por Iüh ay(W liLstimoros ú lua arrug-antea 
apostrofes de las victimas. Sí pavoroso era 
el estruendo de las descargas, no lo era me- 
nos el graznido lúgubre de la banda 6 mur- 
gu, y oí coro desenfrenado y soez de los que 
comían, bebían y pateaban sobre el propio 
Calvario... Movido de inmensa compasión, 
de nn sentimiento de protesta contra tanta 
barbarie, se fué U. Heltrán coa paso torpe 
hacia donde fusilaban... Le entró el delirio 
de unir un grito suyo al de los que irritan- 
do morían. No sabia por dónde andaba... 
Una mano vigorosa le aparto diciéndole: «¿A. 
dónde va, bnen hombre? Atrás, ó le co^ una 
bala...» Retiróse, metiendo los pies en un 
charco de sangre... Vió los cuerpos desnudos 
ratorcióüdose en el suelo, y la presteza con 
que los remataban, como quien extí;rmiua 
ana plag-a de animales dañinos. Hay6 el po- 
bre señor horrorizado, sin saber á dónde iba 
i parar; y más abatido por efecto del pavor 
que del oansanoio, so dejó caer en tierra. 
Una nueva descar«^a, alaridos, vivas y mue- 
ras, y el coro de ios bebedores, quo ya era 
ronco, con voces arrastradas, grotescas, lle- 
varon al colmo su espanto. Se tapaba los oi* 
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dos: au8 ouradas buscaban en el moTimieato 
de los •grujios algo que indicase la termina- 
cifia de la matanza; pero nada veía. El humo 
onbria la hecatombe. Volviendo sus ojos al 
cielo, ansiando ver alffo que borrase de 6U 
espíritu la impresión de tales horrores, con- 
templó un instante la iumeosidad azul, cal- 
mosa y pura. 



XV 



No había concluido la función. Despacha* 
dos los sai'^utos y oficiales^ empozaron á 
exterminar soldados... De arriba gritaban: 
«¡Más» más... todoáí» Y los que se acercaron 
á Cabrera inteataudo convencerle de que el 
escarmiento uo dobia pasar de allí, oyaron 
do él la fría rospuesta: «Hoy no les níeso 
nada.» £1 General, molestado por horrible 
acedia, y con na boca llena de un amargor 
ineano, el rostro lívido, la mirada menos 
brillante que de ordinario, no había tomado 
más que un poco de vino con agua. Su ina- 
petencia habi-ia necesitado quizás, para re* 
mediarse, espectáculos menos t^ibles; á 
era que ui auu con los triunfos recientes se 
hallaba satisfecho, y su insaciable ambicidn 
pedia más al adusto Genio que le prot^ía. 
En medio de las alegrías del festín y de los 
horrores de la matazón, más que mataiiza, 
su espíritu so distraía de la realidad presen- 
te, para volar hacia la ciudad cercana, be- 
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lia y rica. Loa ojos se le iban hacia allá, 
como ñi contar quisiera las torree y cimbo- 
rríoB de la que soleuioa llamar muiad del 
Oid. {Qué no daría aquel nuevo dominador 
do pnebloB por poderla llamar suya! Mirán- 
dola con OJOS de codicia más que de amor, 
pnreota decirle: «Ya ves cómo trato á mis 
enemigos. Permito á mis soldados que ha- 
^au esta pira de cadáveres, pai-a que en ella 
veas á Cabrera. Aquí estoy; míi'ame; quiero 
que tiembles mirándome, quiero que toda 
España tiemble ante mí.» 

Terminados loB fusilamientos, nn ami^ de 
Nelet recogió á D. Beltrán, atontado de U 
fuerza del susto, y le llevó á su alojamien- 
to. A prima nocoe. Nelet le hizo acostar, 
dándole vino calieute, y el pobre seüor, con 
los cuidados que bu amigo, antes encmig'o, 
le [ffodigaba, descansó del molimento y de la 

Savorosa impresión, despertáudose al toque 
e diana con reblar apetito y el espíritu 
fortificado de resignación, asi cristiana como 
filosóñca. Vivía en los dominios del terror 
(rágico y en las fronteras de la muerte: 
cuando llegara para él la hora del martirio, 
aabria, pues, afrontarlo con valor vdi^idad. 
Desayunándose con los restos acL banque- 
te, las tn)pa3 so pusieron en marcha muy 
temprano, dejando intacta la pila de muer- 
tos para que lus enterraron los vecinos de 
Borjasot, si querían; algunos batallones se 
aproximaron á. Valencia simulando un ata- 
Que. El amagOf sin mis objeto que ame- 
orentar al vecindario, signifíoaba un /« 
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I,,.! Pero no iba: para tal eiupresa no bas> 
m la audacia y la agilidad. Contentába- 
se Cabrera con aumentar su hueste, con or- 
ganizaría y darle hábito» y educación de 
ejército poderoso; sus crueldades no eran el 
neCando ^oce del mal, como en el deprava- 
do cura Lorento: eran los resortes ue una 
infernal política, pues en su conocimiento del 
país 7 do Los hombroü, el leopardo no veía 
más camino que la fascinación terrorífica 

Sara domar á tos pueblos. Destruyendo me- 
ía Kspaña, aseguraba el imperio sobre la 
otra media. 

Uecba la demostración ante los muros de 
Valencia, emprendió Cabrera con au ejérci- 
Lto la marcha hacia la Plana de Castellón, 
sin decir á nadie á donde iba ni oué planes 
llevaba. Santapau, recién ascenaido á co- 
mandante, mandaba el 3." de Tortosa, y en 
su estreno de plaza montada brindó á Don 
Beltrán con La participación de su cabalga- 
dura, Uevándolo á la f^rupa en todo aquel 
caminar, que no fué de los más acelerados. 
DispuBD el jefe una marcha por la margen 
derecha del Palancia, como sí quisiera em- 
^bestir á Segorbe; descendió inopinadamente 
''lasta Sot ae Ferrer; pasó el rio, y é. los dos 
lías de lo de Burjasoí, pernoctaba en Altau- 
l^^nilla. Afirmóse en tan larga correrla la 
[amist-ad entre D. Qeltrán y Netet, ganando 
éste con delicadas confianzas el corazón del 
anciano. A poco de emprender la primer jor- 
nada, y observandolfi taciturno y receloso, 
dijuie que el úeueral había mauirostado, res- 
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peotoártii nohlo camivo, RODtimioDtos debí 

nevolcuiiia v UHtitnacinn. L« verdad do onto 
demofítráronln los licclios. puo» on la parada 
quu hiciertiii tía iCafellmútiI, [>res6utáiiduH6 la 
noche lluviiMB y fría, Cabrera muudó á Ooa 
BeltrAn un ca^x)ta suyo en buea U8u pera 
que nc abrigan. Cuidaba en tanto Nolet de 
anmtur para él lii iiifjur otimida, y on lus 
nloJuiniíMitoK le agenciaba toda la oomoili' 
dad puaiblo. Tanta era eu Urdaueta la grati- 
tud ctnno la Cünfuuiim, y Ite^'t^ & sospnnhar 
quo tales übseiMiios BÍ|^iii5oal>au un rolina- 
miento do cruuídiul, y <|ue lo rfi(;;-alat(an romo 
á loacuDdenailo'« á muerte ante^ de quitarles 
la vida. Descansando y oomiondo al pío 
do unos robustos nlg»rrot)o». de^^puca do pa- 
Bar el Pnlaitcin, Nelot intentó quitarle do la 
cübuza loH temores de íuailamiento, dición- 
dolo qtic tal voz Cabrera lo ret^mia oon Unos 
muy diKtiutoa delM que Bupuno la prísiün 
por relicuoB. No comnreiiüta el viojo quó 
llnc8 pinlian ser aquoUtw, dada su inutili- 
dnd, y ambos eHtiman>n que oí iii}l)lo señor 
dtíbia'espcrarloaacontcouiik'Dtos.tonmiidülo 
que lo dieran, comiendo de lo nidjur que hu- 
biese, y abriflndoeu espíritu á la conñanza. 
«Dispuesto estoy— diju Urdaueta.^á co- 
mer todo lo quo me tntÍKau. y ¿ ptmormo la 
nJpa del Guueral, si oontiut^a niumláudome 
algunas piezas dtilcs. Pei-o mi o.<(¡)iritu no 
puede estar sereno, pues uo se aparta de mi 
monte la matanxa do Uurjaaut. boy cristia- 
no: protexto en silencio do estos horrores, y 
pido i bios quo los cantiguo. 
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— Lndo RuTJasot— ropiiní Nelel con fría 
niiturulidad,— Uü m oLra coiía i^ue uoa hilft- 
da m^ts (le ta pirámide de justicia quo Jura 
construir I). Ramón, hallándose eu Valde- 
rroblM, en Kf-broro del aau pagado. Ksa pi- 
rrimidc no 64 aún baHtanto alta para qtio 

{mella luuir oa ttii cimii la iiimt^i'ii do aque- 
la santa mujer, María Oriúó... ['ero ya to- 
can marcha. Audaudo. ttefior mío. Vamos A. 
Nule?<, que 08 plaza unestra. Yo lo asoguri^ 
& u8t<Hl que aLli tendremos ooaaión... y ade- 
ma» motivoD de liablar lart^amcuto.» 

A las úiftn do la maQaiiu del BÍ^uinnte día 
fao recibido Cabrera en Niileo con arco» do 
triunfo, cortinas, múAicasy datizao popula- 
res. SiiliorouA felicitarlo y áüfn'corlü rnmi- 
t08 de ñores las chicas f^uapas del pueblo; 
hu<'lp-aH y merondoiias toninn diíuiu&sta^ Los 
cahticiulos, y pur la tarde corrida de toros 
en la plaza. En buena casa fué alojado Hoa 
Ueltrán, y tanto el como Santapau tratados 
ácuni-po do rey. .Sah<^ oí comandan te á obli- 
tfatiioneti dol servicio y á dtlig'euciaa priva- 
das, de quo su anu^^ uo tuvu conocimiento 
hasta la tarde, «n la ocasión y sitio que 
pronto 80 sabrá. Comieron opiparamento, y 
cuando toda la odciatidad y el Estado Ma- 

Íror A la ula/a se eQcamiuaoau para ver la 
tiucióu ac toros, Ñelet propuso al auciano 
aue, pues ellos no eran aficionados al baru- 
o y tenían algo que platicar, so fueran d 
dar uu pasteo por donde mono» ruido bubiese 
de feHleio y de muchedumbre. Conformo un 
oUu Uraautíta« so luotieron por callos y tra- 
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TOsi&s buscándola soledad, «íiie fácilmcm 
encontraron, por estar todu ol golpe dol TC- 
oindario en la corrida. 

La villa, de construcción arábi^, blanca, 
de Buelo plano y fácil, lea engañó con la tor- 
tuosa rea de bus calles; 7 cuando creían iia- 
bcr andado poco, halláronse lejos, en un 
arrabal se[)arado del pueblo por anchas ace- 
quias. Metiéndose por entre dos tapias, fue- 
ron á dar frente á una ig-lcsia de frontispicio 
blanqueado con excepción de la puerta de 

Siedra, barroca, dd columnas salomónicas,! 
e retorcidos follajes y garambainas. «Co- 
mo estú usted cansado— dijo Nelet, — y esta 
i^le&ita nos brinda con su soledad y silen- 
cio, tau á punto para el descanso como pa- 
ra la buena conversación, entremos, señor 
I). BcUrán, y aqui hablaremos todo lo que 
D03 dé la grana. 

— Dígame, compañero — indicó el viejo 
cuando Nolet, llevándole de la mano, le me- 
tió en la iglesia, y se sentaron los dos en un 
banco. — ¿Ka que yo me he quedado comple- 
tamente ciego, ó que está esto más obscuro 
que boca de lobo? 

— No tema por su vista. Vo tampoco veo 
nada. Venimos dctíln mitrados de la calle. 
Aqui nadie nos molesta ni nos oye. Voy á 
mi cuento, empezando por decir á usted que 
el hombre más desgraciado del mundo, ol 
inásdigno do lástima, es ol quo con usted ha- 
bla en este momento. Pensará usted quixás 
2ue mis penas son obra de la imaginación, 
lo que contesto que, aun admitieudo esa 
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idea, uo dejan de ser efectivos, terribleSj íq- 
soportables los stifrimíentoB de su servidor. 
¡Con deciile que en liurjttsot, cuando man- 
daba los fuáilamieutos, envidiaba á loa po- 
bres quo alli matábamos como moscas...! 

— Pasión de ánimo se llama esa enferme- 
dad; y ella debe do ser motivada por una 
mala impresión, por un vivo querer no satis- 
fecho. 

— Va pone SQ dedo en mi llaga... ¡y cómo 
me duele! No me equivoijué at pensar (jue 
usted, hombre muy corrido, que ha vivido 
en esas sociedades de touo, buen conocedor 
de hombres y mujei-es y de todo el tinglado 
social, es el único yiara conñdente, quizás 
para medico de oúb males. 

— iVol... Tate... tate... Amigo Nelet, O so;^ 
un niño inocente, ó es cauna de sus desdi- 
chas ese trastorno del alma, á veces del 
cuerpo, que Uamaii amor. 

— Entre paréntesis... Va principio á distin- 
guir lo6 altares... ¿No ha^ alli dos viejas*? 

—No, seüor: son dos sillas. 

—Me da en la nariz, Nelot ami^o, que 
esto es convento de monjas, lie sentido á mi 
espalda comu un murmullo, como un roce 
de faldas... y un cierto olor do incienso de 
monja... que es im olor eclesiástico muy 
particular... ^Me equivoco? 

—No señor. 

— iEstá aquí detrás el coro? 

— Y al través de la verja parece que voo 
un par de bultos blancos... 

— Bueno, siga usted... ¿Con que amor? Y 
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admito, bí señor, que pueda yo ser médico do 
tal achaque por mi consumada experiencia, 
por lo que bau visto estos ojos, por los in- 
numerables afectos de difcreutes clases que 
han turbado eet* viejo corazón. Adelante, y 
abreviemos: ¿quiun es ella? 

— Antes de eaber quién es ella, sabrá us- 
ted quién es él. Manuct Sautapau, nacido cu 
un mas próximo á Gandesa, de padrea labra- 
dores ricos, no debió á é;ítoH uua criauza per- 
fecta. Hijo úqíco, sus padres no supieron en- 
derezarle dt^sdc niüo por los buenus caminos, 
y en vez de contener su natural Toluntario- 
flo, le dejarou tomar vuelo; sus travesuras 
bacian {jfracia, y sus siurazuu>'s oran ala- 
badas antes que reprendidas, i'esultando quo 
cuando unas y otras, con la edad, empeza- 
ron á gcT maliciosas, ya no había autoridad 
;|ue las contuviera. En fin, seftor: yo, desdo 
Oft diez y í^is años, escandaliCvé la villa en 
que viviamuít, que era ent^üiccs (Taiidesa, y 
más tarde bice campo demisabominacioüea 
álíeue, á Vendrell y á CambrÜs. Ausente da 
la casa de mi padre, salvo en las épocas en 
que iba á reponer mi bolsa, me lanzaba yo 
con otros amigos no menos inclinados ala 
vog-ancia, de pueblo en pueblo, cometiendo 
tropelías sin hn. Mis estudios, que no pasa- 
ron de leer y escribir y al^ de cuentas, se 
completaron después en el libro del mundo, 
donde aprcndfainus toda la ciencia del mal. 
Era vasto nuestro terreno, y en él ejorcia- 
mos diferentes artes malij^nas; pero ía peor 
de estasj y en que yo prmcipalmonte de*" 
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puntaba, ora la de sedutur doacellaa con mil 
en^aüos para aijandonarlaa luego miserable- 
mente. Si robábamos alt^uua ven en ciuda- 
des ó despobladas, era por modo de travesu- 
ra; niieatro botiu oousístía sicmpro en jamo- 
nes ^ morcillas, aves y otros comestibles, y 
Jamas tomamos diuero <le nadie. Esta es la 
verdad; v asi como di^o lo malo, digo lo 
bueno ó lo meuus malo. Ali^uua muerte tuvi- 
mos sobre nuestras concíencia'í, todas cq ri- 
ña, á veces por defendernos de padres burla* 
dos, á veces por peodeucias de esas que, sin 
saber cómo, salen del vino... porque, esosfi 
&. borracbüs y camorrístaH, nadie nos gana- 
ba. AuDijue me esté mal el decirlo, mi bue- 
na fig'Ufa et'a la mejor a^nda de mi perversi- 
dad en la campaña de couquistar mujeres, 
embobarlas y perderlas sin ninguna compa- 
ítón. Kl demonio, que no Dios, me había da- 
do el roatro para enamorar y las palabras 
dulces y meutiroaas; y con tales medios» ca- 
da dia era yo más terrible acosador del sexo 
femenino, íle<^ando & no reapetar ya solten 
ni casada, seduciendo también por deprava- 
ción á las que no eran bonitas, y á las roli- 
ffiosa», á las altan, y á las bajas y á las me- 
dianas... 

— l'erdone usted, Nelct— dijo D. Beltrán, 
qne no podia contener las g'anas de inte- 
rrumpirle. — El tipo de D. Juan, que existo 
desdo el principio del mundo y es do todas 
épocas, tieue en !a nuesti-a, por lo muy re- 
glamentada que está la sociedad, puco te- 
rreno para sus audacias. Se lo dico quien ha 
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visto mucho muudo; «juien, si so pusiera á 
ooutar lances y aventuras doajuaDcscas, au 
acabaría eu alóte meses. Y yo pref^uiito: 
¿.cómo pudo usted ejercer tan largo tiempo 
de caballero seductor, sin tropezar con la 
justicia que le metiera en la cárcel, con un 
padre (juc le descalabrara, ó un marido que 
le partiera poi" la uiitad? 

— Lo eüüoutrtí, si señor: tuve mi castigo. 
Un marido, de Tortosa, me cogió despreve- 
nido una noche, y con una barra me abrid la 
cabeza. Después agurróme por una pata y mo 
tiró á una acequia, donde mo habría ahoga- 
do »i ésta llevara máa de medio palmo do 
agua. 

—Acabáramos... Reconozca usted que ya 
era tiempo, querido Sautapau. 



XVI 



—SI, era tiempo... Yo me lo tenia muy 

bien merecido. Pur puco no lo cuentu, scilur 
D. Bcltrán. Me rocogiO el santero do una er- 
mita que hay eu Ho juetas, y á su caridad j 
á la de su mujer debo la vida. No sé cuántos 
dias me tuvieron en aquella cueva, debfyo 
de la iglesia, donde había unos santos viejos 
tirados en el suelo, con las caras comidas de 
polilla, y toda la pintura y la estofa de sna 
trajes descascaradas por la humedad. Uno 
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do clloSj que era por las tvazas San Antonio 
de Padua, pero sin niño, puos este j las ma- 
nos se le habían quemado en un fuego de loa 
altares^ se puyu eii uie una noche, y Uejjíln- 
dose A mi, me hablo... 

— ¡Nelet!... 

—Le veia y le oía, Sr. D. Beltrán, como á 
usted le oi^o y lo veo. Dijome que Dioa esta- 
ba muy enojado conmigo por mÍ3 grandes 
pecados, y que en castigo de haber yo per- 
judicado a tantas pobres mujeres fingiendo* 
les un cariño mentiroso, me pondría en el al- 
ma un amor violentísimo y verdadero hacia 
persona que nunca me había de querer, y 
con esta pasión no satisi'ocha, v con este fue- 
go no apeado, padecería toao lo que hico 
padecer á las mujeres que engañé. 

—Soñó usted, en verdad, un ejemplo pre- 
cioso de justicia y expiación. 

— Verdadero 6 soñado, fué un aviso del 
cielo, según me dijo el fraile mínimo con 
quien mo confesé al siguiente día, porque 
^0 estaba arrepentido, mentía como un pes- 
ülente sabor do boca, la suciedad do mi con- 
ciencia, y quería limpiarla. Meses después, 
el mismo fraile de Uoquetas (ya exclaus- 
trado), que miraba por mi salvación espiri- 
tual y corporal, me aconsejó que me alis- 
tase en la facción y peleara por los derechos 
sautisimus del Altar y del Trono. Asi lo hice 
¿ fines del 3;>; presentóme á Cabrera, que me 
recibió muy bien, y para que me fogueara me 
mandó á la partida de Quiloz, después A la 
de Tena. Gracias á mi arrojo en los comba- 
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tes, é. mi puntualidad en el servicio, adoLanté 
baatautc en mi carrera. Era ya alféi-ez y mo 
bailaba en Valdei-robles, en Febi-eru dül aQo 
pasado, cuaudu loe moustnios liberales die- 
ron muerte á la madre de Cabrera; tentamos 
en rehenes en el dicho Valderrobles á cuatro 
seQoras: la esposa del coronel Kontiveros; 
Mariana Guardia, hermana de un urbano de 
Beccite; Paca IJniuiza _v Cinta Koz, hermana 
y madre de otro urbano. D. Ramón las trata- 
ba con mucho miramiento, convidándolas i 
BU mesa al}funos días, y cortojaba á la Pa- 
quita: se corría la voz de (jue era bu novio 
por lo ñno y que se casaría con ella. Pero 
cuando supo la muerte de María Griüó, el 
furor do aquel hombre fué tai, que juró al 
cielo derramar sangre inocente liasta ane- 
gar los valles y volver rojos los pequoñoa y 
los t^andes ríos. A mi me tocó el paso amar- 
go de fusilar íl las cuatro mujeres. La Maria- 
na Guardia me gustaba, y bromeando le ha- 
bía dicho yo cuatro cucbufletas do tentación, 
picailu do mi antiguo vicio... Al ponerlas de 
rodillas en el cuadro, desjiués de confesadas 
por el Padre Valles, el mismu frailecico que 
¿mi me auxilio en lioquetatj, las pobres, llo- 
rando como Mamalonas, mo pidieron por 
Dios que no las matase. Pero yo iqué había 
de bacert La disciplina, que es más fuerte 
que la conciencia, me hizo de hierro el cora- 
zón... Murieron... A Mariana tuvitiioa que re- 
matarla, porque con loa tiros primeros no 
quería morirse, y sus ojos se cuajaron, echán- 
dome una mirada que me traspasó... £Uo fuó 
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que eenti luego un Frío mortal, y al ¡wco rato 
caí con tremenda pataleta y convulsiones, 
blasfemando j claváiidomo las añas en eL 
rostro... Por la noche, hallándome en un ca- 
tre, donde me pusieron con los brazos atados 
para que no me golpeara, vino el dümonio, 
y cociéndome por Íob cabelios, me llevo 4 
xm alio monte que llaman Cretas, y allí... 

— Alto, amigo — dijo 1). lieltrán; — esa no 
cuela... 

— Por qae no cree en ello. Pero ya sí, y 
sostengo todo lo que he dicbo. Tan cierto 
como ^jue estamos aquí, lo es que me vi en 
el picacho de Cretas, entro una caterva de 
demonios que alli estaban congregados; y 
después de zarandearme jugaiidu conmigo á 
la pelota, me mandaron que les adurase, ¡1 lo 
que yo uo accedí, y pnsiórunnic dekiutfi toiia 
mi historia, representada en las figuras de 
las mujeres que perdí y ultrajé, las cualea 
iban pasandu como las estampas de nn ii- 
bro... Ni por esas me conquistaron; t cuan- 
do el demoDÍo mayor, ó canitóndeelloa, rae 
volvió á mi catre, arrojánnome en el medio 
muerto, llamó al Padi-e Valles, que me con- 
fiólo, haciéndome aprender de memoria ora- 
ciones que bien rezadas ahuyeutarian los ea* 
pírituB malignos. 

— ¿Pero cree usted eso, pobre Nelett 

— ¡Que si lo creo! — exclamó el guerrero 
con una convicción tan profunda y tenaz, que 
D. Beltrán juzgó inútil emplear contra ella 
las armas de la razón. — ¡i'aea si fuera tan 
cierto que he do salvarme* 
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— Siga, y llcgnemos pronto al pnnto prin- 
cipal: iquiéa es ella? 

— Ahura salo... Restablecido de aquel mal 
demoniaco, de cuando eu cuando venia por 
mi el diablo que quería ser mi amigo, y me 
llevaba por los aires, 6 al fondo do laa cue- 
vas (¡ue nay en la Portillada, ó á loa breña- 
lea espe^oe del río Nonaspe, en lucres & 
donde ni los buUus peuotran. Era el mea do 
Agosto, y mo hallaba con el Fraile Ssperúi^ 
xa en CaLaoeit«, de vuelta del Mas del Mor- 
tal, doudo nos habiamos batido con Nogue- 
ras, cuando me encontró, sin saber cómo, 
fronte á una caverna, ñn noche cerrada... y 
oí una música preciot^isiuia, que no puedo 
comparar á ninguna mi'isica de este mundo. 

— Sobre todo á la de la banda de Tortosa. 

—De la gruta ealid una luz azul, muy 
suave... y por ña, de en medio de esta luz 
una mujer... So puedo dar idea ni de la luz 
ni de la hermosura de la señora, ni sé cuál 
de las dos cegaba y confundía más. 

— Seria rubia... 

— No señor; morena, de ojos negros, el ' 
pelo suelto y corto, caído sobre los nombro«| 
Cüu iuünita gracia, la mirada como de lott 
santos en oración, los pies desnudos, el cuer-j 
po vestido do un sayal de penitente... 

— Verde y con asa... Marcela... Ya me figo- 1 
raba yo que en esto habían do venir á parara 
todas esa3 jugarretas diabólicas... Bueno, ¿y] 
la dijo usted algol.. ^cUa le hablút 

— No señor... palabras no hubo; nadamá.a| 
que el quedarme yo extático, como sin san-l 



Lk CiUfPAflA. DBL MABSTRi^ZOO 157 

gro en las venas, la voluntad aobrecoffida, y 
sentir quo toda la vida la tenía en el cora- 
zóü, j que en él se me metió un amor muy 
vivo y abrasador quo de aqui oo ha querido 
salir más. 

— Pfiro se me ocurre una grave objeíiírtn. 
Fíjese ustod en las fcctias antes de lanzarse 
¿ referir sus leyendas, Nclet. Ha dicho quo 
en Agosto fué la maravillosa visión. Pues en 
Astuto, según mi cuenta, Marcela no había 
salido aún de Sijena, ni podía presentársele 
en esa traza de penitente... 

— Pues ahiestá lo maravilloso, lo sobre- 
natural, que confunde á los que sólo creen 
y tostilican las cosas ordenadas conforme al 
tiempo y á la verdad oue se toca. Yo vi á 
Marcela antes de que ella adoptase la vida y 
hábitos de pereg-rina. Y eu esta anticipación 
de las cosas advierto que ea olla la destina- 
da por Dios á la obra del terrible castigo que 
quiere imponerme, condenándome á una sed 
no saciada, y á un afecto no correspondido. 

— Bueno; concretemos. ¿DÓTide vui usted 
á Marcela en realidad.,, do olla mismaí 

— Eu la Ginebrosa, y ao me sorpreudió el 
verla, pues ya la couocfa por su aparición, 
qae he referido. 

— iLo habló ustcdí 

—Le pedí amores, y me contestó muy es- 
quiva, huyendo de mi. El 8R;>uudo encuen- 
tro fué en Nuestra Señora del Pneyo. Le ha- 
bló con galantería Qna y discreta que salia 
del corazón, y me dijo que no sentía por mí 
más que asco y desprecio. Vo iba mandando 
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nna partida; en mi desesperacitín se me ocu- 
rrió lusilarla, para matar con olla mi tormen- 
to... Pero no me atreví. Dospidiéndola, le 
dije: «Vete, hecíiDrade Lucifer, á donde yo 
no te vea más, que si otra vez te cruzas en 
mi camino, te fusilo sin compasión...» Faro- 
dame que sacriacátidola me libraba de mi 
euplicio, j que después podia seguir que- 
riéndola hasta quo me muriese ó me mata- 
Bcn... Darle muerte no me parecía crueldadi 
sino una forma de amar, á mi manera, esti- 
lo de gran pecador y visionario de cosas 
grandes... 

— ^iEl tercer encuentro...? 

— De él fué u«ted testigo. 

— lAhl... En la maldita Codoñera. Tiem- 
blo de recordarlo... De lo que aigue ten^o 
noticia, y la última ea que Cabrera la mandó 
á uu convenio, porque uo gusta de múnjitus 
owre atonas. 

— Si, señor... j el oonvento donde está en- 
cerrada es éste. 

— lEstc! ¡Valiente pillo!— dijo D. Beltrón 
IcTantán dose y dando algunos pasos Uacia 
el coro. 

• — Cuidado, señor... que no nos conviene 
llamarla atención. 

— Como 8i lo viera. Los tratos de usted con 
los demonios ja sé yo en qué vendrán á 
parar, caballero Nelet^ — indicó el proc*.'r, vul- 
viendo al bauco.— estamos preparando una 
hazaña donjuanesca: violación de clausu- 
ra, rapto de virgen del Señor... Pero enten- 
dámonos: ¿trata usted de sacarla por su gus- 
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to, por el orgullo de robar una monja, ó 
porque ella le ha diciio: «Nelet, icuánao to- 
can á robar?)^ 

— Ella no me ha ílicho eso; pero constan- 
dome que le adrada la libertad, hace días, 
por un propio muy listo que mande ¿ Nulea, 
te propuse abrirle las puertas de en ei]cierr0| 
y me contestó que en ello no había pecado, 
sino ob^rvancia de las díspiisicionee del 
Concilio do Trente. El capellán del 3.", hom- 
bre muy leído, me ha prestado anos libróles 
en que están la fundación é liistorja de Sije- 
na, j coQ eaa lectura mi conciencia no se 
escandaliza del hecho de liliertar á Marcela. 
Estoy tran4UÍlo; he tomado mis medidas... 

— Todo esEo, mi querido Nelet — dijo Don 
Beltrán reverdecido, — es hermoso, es poético 
y dramático. De la esencia de estas aventu- 
ras de amor vive el alma.... Tor tales emo- 
ciones y otras semejantes, no es el mundo 
nn presidio. Difame usted... 

— Ahora, mi ilustre amigo, no puedo docir 
mis, porque teacmos que separarnos. Es la 
hora precisa de ver á la demundadera, la 
cual Fia de darme de palabra ó por escrito 
una razúD, por donde sabré si la empresa se 
acomete esta noche tí se deja para la de ma- 
ñana. Aguárdeme aqiiJ, qne no estará solo 
más que ol tiempo que yo tarde cu esta di- 
ligencia.» 

Mientras estuvo solo, Urdaneta se dio á 
reflexionar en el extraño caso, qne i su pa- 
recer justificaba el dicho del teniente Estcr- 
cneL La guerra, el país, la raza, renovaban 
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en todo los tiempos medievalcB. La vida 
maba esplendores poéticos j risueaajs tiutas 
que se mezclabaa con el rojizo siniestro de la 
sao^, tan sin medida derramada. Exceso 
de vida era quizás, plétora de Rontimientoa y 
pasiones. El fondo, jwr añadidura, ofrecm 
característica decoracidn natural y el teatro 
más adecuado á tal desbordamiento de vida. 
La mezquina civilización á la moderna se des- 
vanecía, se borraba como un afeite mal apli- 
do, dejando sólo tas querellas feudales, el 
ardor místico, la STipcrstición, las cruelda- 
des horrendas y erainfintfts virtudí;s, el he- 
roísmo, la poesía, la intervención de áiiííelCB 
y demonios, que andaban sueltos y desman- 
dados por el mundo. 

Volvió Neiet gozoso al cuarto de hora, 7 
cogiendo díil brazo ó 3U amigo, le llevó fue- 
ra, á punto que un monaguillo á cerrar se 
disponía. «Y qué, ¿será esta noche? — pre- 
guntó el anciano, taconeando fuerte por el 
pueutecillo de la acequia. 

— Aún no he leído su carta — replicó Nelet, 
que do la fuorisa del cuntentu temblaba. 

— ¡lia escrito!... 

— Y además me manda unos veraos. Va- 
monos ¿ prisa, qne por el ruido que se oye 
y la ffeutíí que se ve Teñir hacia estos ba- 
rrios, paréceme que ha terminado la corrida. 
Esta noche, dcspuós que ^0 lea la carta» 
seguiremos hablando... Aun me queda lo 
mejor. Porque yo no le he contado á usted 
á humo de pajas mis desgracias y aspiracio- 
nes. Yo be visto en el Sr. D. Beltrán de Ur- 
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daaeta, noble de antig'uu cuño, cabaUero 
muy corrido y de ^raoüisiuia cioacía en &>- 
6a3 mujerilos, la üuica persima del mundo 
que puede guiarme al ña que deseo tauto 
COQi'j [ni salvación: que Marcóla me ame, 
que pueda yo, triunfando de su esquivez, dar 
al traste con la leyenda do mi castig-o, quo 
me espetó San Antoaio en la ermita de Uo- 
qaetas. 

— Yo teadró un placer inmenso — dijo el 
arat^onés, pai-ándose para hacei-se oir mejor, 
en ilustrará usted con miscoaocimieatosen. 
materia tan grave. El corasóu de la mujer 
no tiene socretos para mf: cíen cía dolurosa, 
amigo mío, pOL'que las maestros no Ueg^amos 
áeste doutora lu sino á fuerza do amarguras 
y euCrimientos. En mi tendrá usted un ase- 
sor dt^intoresado; poro dejo aparto toda con- 
sulta referente á espíritus más 6 menos diabó* 
oos, pues yo uo los he visto cu mi vida, ui sé 
nada de esos caballeros. Eliminadas las po- 
tencias infornalosj yo le aconsejaré lo más 
eScaz para conquistar ol corazón y la vo- 
luntad de esa doncolla... ¡Y quo no os floja 
bcsticcilla la quo hay quo domar!... Santa 
y arisca, filósofa y homUrutta... Pero ya V6- 
remoSf ya veremos...» 

Llegaban al ceutro de la calle Mayor, don- 
de se ap4:>so otaban, y ya no pudieron hablar 
n^s de su asunto, porque Nelet ee vio ro- 
deado ¿3 compañeros y amigos. Todos elloe, 
y D. Beltrán uo do los dltimos, pensaron en 
matar el hambre, lo que no era difícil entre 
un vecindario casi tctalmente afecto & la 

a 
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Cansa, y que se desvivía por obsequiar á tos 
defóDsores. En los bajos dol Ayuutamiento, 
las estaucias hablan sido convertidas en co- 
medores, donde se agolpaban cñcialidad, ca- 
pellanes y calificados veciüos del pueblo, 
mientraa en el piso alto 8C hacían regios ho- 
nores al General y A su Ksíado Mayor. Los 
compañeros de Nolet se acomodaron en una 
Balita próxima á la escalera, donde se lea 
dispuso espléndido comistraje, con mariscos 
y pescado, arroz oxí^uisito y otros manjares 
de grande estimaciün. Con no poca estre- 
chez se fueron at;iimi)daiida, uo sin desig-nar 
un puerto al noblñ cautivo. Maa uo había to- 
mado la primera cucharada de sopa, caan- 
do entró nn ayudante del General con este 
mensaje: «El señor de Urdaacta, que suba. 
El General le convida á comer. 
—¡A mi!... iEstá usted seguro de que...1' 
— Vamos, dése prisa. Están aguardando 
por usted.» 



xvn 



La entrada de D. Beltrán en la sala del 
festín, donde ya ocupaban sns asientos los 
comensales; el despejo y cortesía con que, 
adelantándose hacia el General, compendió 
en una sola frase el saludo r las gracias por 
el honor que se le dispensaba, cautivaron & 
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todos los allí preseates: bien se voia al aris- 
tócrata (ie raza, maestro en arte social. Con 
raras excepciones, los jefes carlistaB que se 
Bentaban á la mesa dol General eran unos 
pobres grazaápiroSf elevados por sus prendas 
militaros á posiciones de las cuales desdecía 
au educación. Tal coronel había sido arriero, 
el otro pescador; sacriatáii, uno do los inten- 
dentes; contrabandista de mar y bandido de 
tierra el jefe de la caballería, sin que uin- 
gtino de ellos poseyese el genial instinto cou 
que Cabrera supo borrar de sus modales la 
humildad de ru orií^en. Mal vestido y roto, 
D. líeltráu descuUaba eutre at¡ueila"^nttí, 
que aun en el modo de mirarle revelaba la 
conciencia de su interioridad. Hubo uno, 
Teciuo de Nulos, que menos avisado que loa 
dem&s, se permitió decir al procer: «Vamos, 
abuelo, quo no estará usted poco injtao. En 
toda su vida ha teuído honor como éste... 
¡comer cou nuestro íieueral ilustrisimol 

— Honor grande, que agradezco mucho- 
replicó Ü. Beltrán; — pero que no es nuevo 
para mi. Yo he comiao con Napole<in.» 

Esto do comer coa tan grande celebridad 
produjo estupor, que se fué trocando en ad- 
miración. A. lo iárt^o de la mesa sonó un mur- 
mullo. Cabrera, hombre muy desahoga- 
do en toda circunstancia, mandó á Cala y 
Valcárcel, sentado á su i/jquierda, que des- 
ocupase el puesto, y haciendo una seña al 
caballero aragonés, le d^o: «¡Con Napo- 
león!... 4Lue<,'i) era usted su amigol Véngase 
á mi lado para (j,ue me cuente...» Tro<^os 
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los aBÍcntOB, ocupt) Ui-dnneta la izquiol 
del Geucrai, y acoedieudo ¿ sus deseos, pro- 
siguió asi: «No debi decir Kapoleou, siac 
Bouapartd, porque dio fue aates de la prime- 
ra campaña do Italia. El tema entonces mf 
nos edad que tiene usted ahora; era delgado 
melenudo... 

— SI, si — dijo Cabrera con admiración in- 
fantil, — poseo su retrato eu la Vida de iVa-l 
poleo» con láminas, que he leido cien veces, 
pues no ha existido hom... bra en el mundo 
quo yo admire m¿s.» 

Refirió 1). Beltráuesceuas.v pasajes int( 
santí-íimoa de 1795 y 9B, aüos IV y V de lí 
BepúbUca (¡ya Uabia llovido!), por él presen- 
ciados, y aüadió aüécdotas ¡graciosas, niáfl 
atractivas que la hístoi-ia misma; y con tal 
agrado Cabrera lo ola, que hasta se le olvÍ-J 
daba el comer por uo perder conceptu ni 
palabra. 

Y entra cuento y cuento, viéndose el arií 
tócrata tan obsequiado, se decía, comiendc 
tranquilamente: «Tanta ñnura me da muj 
mala espina, pues de este tio no hay «(ue es<] 
perar compasiiín: cuando so le hinchan las 
nnvices, ui hay para él amigos, ni tienen va*^ 
lor alguno sos atenciones y arrumacos. No 
puedo olvidar lo que me ha contado Nelefc.^ 
A las cuatro desdichadas mujeres quo ei 
rehenes tenia en Valderrobl^s, las sentaba . 
cu mesa, prudigándules ubsequius mil. A U 
da Fontiveroi le permitiadar paseitos en tmi 
Jaca, que aparejaron para ella, y i la chichi 
de Urquiza lo hacia el amor por lo tino ooi 
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lauta insistoncia, que hasta corrió la voz de 
<jU6 s>3 casaban. Todo lo cual iDios míul no 
impidió que las mandara Fusilar al saber la 
muerte da la Oríuó. (Vaya uunene! Y no 
hay que hablar do arrebato, pues Cabrera 
sapo ío de su madre oL 20, si no estoy equi- 
vacadü, j la matanza de las rehenes fuó el 
27. doutenciadas dias autc^. no las uiaadó 
ejecutar hast-a que no supo que sus dos 
hermanas, presas en Tortosa, so habían es- 
capado... No me fio, leopardo, no me fío de 
tus hallas, y aun'iuc me pases por el lomo 
la pata blanda, con laü uñas escondidas, só 
que las tienes muy afiladas, y que el mejor 
día, cuando más tranquilo esté el pobre Don 
Beltrán... ¡p'jm! al otro mundo... 

— iPor qué suspira ustodt— le preguntó 
Cabrera. — ^^KstA descontento del trato qoe le 
damoii? 

— lOh! no aoüor. Rstoy muy Batisfecho y 
muy ag^radecidt). Encuentro simpatías en su 
ejército, y en él he podido hacer algunas 
amistades gratísimas. Pero bien sabe usted 
que la privamóu da la libertad difícilmente 
halla consuelo. 

— Es muy sensible — 1« dijo el leopardo 
hacía el fin de la comida o cena, — que la 
ley de guerra, que no puedo eludir, no pue- 
do... me obligue á tenerlo á usted biou trin- 
ca... ado en mi ¿jércíto, para que su vida 
me garantice la íú otro aristocra,va que tie- 
ne en su poder Iríar&e... Pero uitcá podría 
ahorrarme á mi el dis^^to... ya ma entien- 
de, y al propio tiempo aalii de esta sitj ación 
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molesta... 61 señor, comprendo que ea car..«j 

ganto cao de estar un hombro con la idea 
que Id van á pegar cuatro tiros... Sí señor/ 
usted podría... 

— ^Te TOO yetar, — p&naÁ el anciano, ant 
de pr^untarle cuál era el remedio de su an- 
gastiosa ÍDcertídumbre. 

— ¿Por qué el Sr. Ü. Beltrán de Ürdanets, 
de la primera nobleza de Ara^rói] , do se pres- 
ta á roconocer al único Roy legitimo de Es- 
pailaY Para S. M. seria muy grato; j á mi 
entender, ai usted se decidiese, le seg-oirían 
otros noblca de Aratí-on y de Castilla. Flr-^ 
meme u^ted una declaración en el sentidc 
que le propongo, y 70 la co... municaró 
instante á mi Rey... 

— Señor General — dijo el noble caballero 
después de toser y limpiar el gaznate para 
expresarse con toda clarirtad,— entimo eu lo 
que vale la excelente intención con que us- 
ted me propoue ese reconocimiento de los de- 
rechos del Infante, 7 espero que usted esti- 
mará del mismo modo la lealtad con que me 
veo precisado á evadir todo compromiso con 
la causa carlista. Ku conciencia, y estudiado 
el asunto, creo que la sucesión á la Corona 
pertenece á la hija de l^ernando VII, y ha- 
biéndolo declarado así solemnemente como 
procer del reino, no es decoroso para mi de- 
poner ahora en favor del augustíi Principo, 
a quien reverencio como á tio carnal dd 
nuestra Reina. Fácilmentecompreuderá us- 
ted, ilustre soldado, que en mi clase y en mi 
raza, la religión del honor y de laconsecuoa- 
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(Ma no nos obliga meuo9 qbe la otra relíg'ión 
con sus dog^mas Baatisimos. Ni por cuantos 
bioDeii hav en el mundo, ni por la vida, qne 
ea el primero de los bieuüa, aiaucÜlaria yo 
OOQ una traición el nombro qne Hoto... Y 
dicho esto coa toda La entereza do qno soy 
capaz, y todo el rospeto que á usted debo, 
he de m!Lnif(!Btar!e también t|iie auti-jiio par- 
tidario de Isabel, y convencido de la legali- 
dad de Bua derechos, no he tom^ado parte á 
8U favor en esta contienda ni con armas, ni 
con escritos, ni en ninguna otra forma. Soy 
hombre de paz, y acato las leyes de Ja na- 
ción, vengan como vimeren. Ni gUf!r;ero he 
sido nunca, ni tampoco político. La pelea y 
la conspiración mesón desconocidas. So^ un 
hombre honrado, isabclino cnla intención, 
neutral en la conducta. No desconozuo la 
convif.ci»in y lealtad con que tremola usted 
la bandera del Infante. Pero yo no la segui- 
ré nunca; ni putída usted cattíquizarine ofre- 
ciéndome la vida mía, qne hoy tiene en su 
mano. V si en vez de tener usted en reboñes 
este cabo do vida, ya caduca, triste y de 
ningiin valor, tuviera usted unn vida robus- 
te; si yo fuera joven y mirase ante mi un 
porvenir de treinta, cuarenta ó cincuenta 
años, lo mismo que ahora le digo, le diría,., 
siempre coa la consideración que debo á, un 
hombre de su valer y de su intoii^encia.» 

Oyó con atención y agrado el soldado del 
absolutismo esta declaración, dicha con cier- 
to énfasis oratorio, y estimó delicadas las 
razones del caballero. «Basta, seúor mió, y 
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no hablemos más del asunto — le dijo. — Yo 
lo siento por usted... y tambión por la Cau- 
sa, que, digan lo que qtiieran, no so ve muy 
apoyada por la Grandeza de sangre.,. Pero 
ya vendrán, ya vendrán todos... Sólo que lle- 
garán tarde, y les pondremos en última fila, 
l'ara eatouces ya habreroos creado nosotros, 
digo, el Rey, una aristocracia nueva, saca- 
da de las tilas do la lealtad... ¿Qué hizo Na- 
poleón cuando se vid sin nobleza de abolen- 
go? Paes fabricarla. De sus generales hizo 
iiuquesy principes, y hasta reyes... Traemoft 
entre manos la fundación de nna sociedad 
nueva, pueblo nuevo, ejercito flamanle, aris- 
tocracia acabadita de salir... Y ustedes, loa 
de la Corto isabelina, se irán á cuidar cabras, 
6 fi. destripar terrones... Si señor, si yo lo 
dispusiera, asi seria. A todos los marqueses 
y archipámpanos que no han reconocido á 
Carlos v, les pondría yo una azada en la 
mano, y... [halal á labrármelas tierras del 
común...» 

Terminó la cuestión de un modo festivo, 
y con ella la comida. Retirase D. Beltrán, 
expresando nuevamente al leopardo su eati- 
mación, quand wé/M, y se fué á dar con .Nclet^ 
que ansioso le esperaua. En una sala de! mis- 
mo edificio, y en las propias mesas donde ha- 
blan comido, los oücialesju^^lian al ajedrez 
ó las damas. Cabrera, uoa vez alzador los 
manteles, se puso á trabajar con dos secreta- 
rios, dictando oficios y comunica clones para 
el gobierno de Lo que con visos de Estado tenia 
bajo su mano. No sólo liabia creado un ejór- 
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cito, sias uua admiuistración ciril, tal como 
ésta podría existir en a'iuella vida de cons- 
tante inquietud, de movilidad epiléptica. 

Y en verdad quo el Estado eii esboz:) y sa 
terreno inseguro le venian corto á D. Ramón 
Cabrera, hombro que por su iateliifoncia 
comprensiva, su voluntad potente y sus do- 
tes de organización, habla nacido para más 
«Itas empresas. Su inquietud continua, la 
palidez do an rostro, el estado nervioso y fe- 
bril en qno de ordinario se encontraba, no 
eran más une la impaciencia loca para lle- 
í^r ádoníít* quería ir, el sentimiento de la 
despruporctúu entre 8us facultades y la poca 
materia ^beruablí (jue cogía cutre las ma- 
nos. Lo que había croado con esfuerzo moos- 
trn08O, con losg:olpe6 fulminant&s de enco- 
raje f^uerrero, con su nativo oonocimionto de 
los Íiümi)rc3 y del paí-? era mezquino para 
quien (¡e sentía capaz de maaejat- un Impe- 
rio... Algo de esto ponstí i>. Beltráu, recor- 
dando lo que hablaron durante la comida» 
y el rostro siempre melancólico de Cabrera*. 
«Es un hombre que con tener mucho entre 
las manos, aún tieno más en la caboza, y da 
eatedescqnilibrioprovienesu aspecto de gato 
triste... dormilón cuando suaojosno despi- 
den rayos. Su crueldad es la irritación con- 
tra ol genero humano porque no se Id some- 
te do g-olpc. Si esto homI>re triunfara y pu- 
diera manifestar tranquilo y seg^uro lo que 
lleva en sn corazóa y eii su cabeza, serla 
un dictador severo y paterual, ri^joristay 
demente, próvido para todo, y hasta liberal 
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dentro de su poder soberano índiscntible.» 
No lo dejó Nelet hablar de nada que no 
fuera su asunto, y en cuanto tuvieron oca- 
BÍtín de arrincunarse, IcJüh del barullo de los 
jugadores, reanudaron el sabroso tema. «No 
puede ser hasta mañana por la noche — dijo 
el militaT... — Ahora sobreviene una dificul- 
tad que trato do vencer cata noche misma. 
Dicese que el General vuelve mañana hacia 
Liria: no só qué planes tiene. Llang-o&tera m 
queda aquí para ir sobre San Mateo, y des- 
pués no sé á dónde. Yo he pedido que me des* 
tinen á su división, pues deseo aproximarme 
i mi pneblo, donde necesito proveerme de 
ropa y dar nn vistazo á mis intereses. 

— X en tal caso, ¡ay de mi! habremos de 
separarnus... 

— Creo que no. He hablado áLlangosti^ra, 
que es grande amigo mió y paiaanu, y espe- 
ro conseguir que se ouede usted con nosotros. 
Daremos al General ceta noche una razón 
que no tiene réplica, A Llangostera corres- 
ponde fusilarle á usted, en caso de que ma- 
ten al hermano del Conde de Catí, porque el 
tal estaba en su división cuando le cogie- 
ron. La cosa es de clavo pasado... 

— jy tan pasado! No sabía que entre car- 
listas hubiera tales etiquetas. 

— jAnda... y que se cumplen con todo ri« 
gor¡ En tin, que vendrá usted con nosotros. 

—Mucho me place; y en cuanto á mi fu- 
silamiento, lo mismo me da que sea l'edro 
oae sea Juan el que me mande á mejtir tí* 
da... Me alegraré, bí, de que sea usted el 
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encargado do darme los tiros» pues no dudo 
que usted mandará que me apunten bien al 
corazón, para que mi muerto sea instantá- 
nea, y no esté yo pataleando como un buej 
á medio deg'ullar... Con que vamos á nues- 
tro n e^ocio. 

— Digamo sinceramente, echando mano 

rde todo su saber mundano, si una vez Libre 

Uarcela, debo ir tras ella y emprender su 

conquista por a8alto.«. ¿Cree que es mejor 

poner paralelasT 

— Uijo, si: el a salto no es prudente hasta 
que la plaza no esté bien ca8tíg:ada y con 
ganas do rendirse. No hagu usted la touto- 
ria de embestirla con violencia... Al contra- 
rio, es muy hábil aparentar desgana de en- 
trar en el recinto, afectar que so desean los 
firocedimient(js dol asedio galante, colmar- 
a de atenciones, sin mostrar al principio 
una ansiedad viva de amor... Mujer que 
vive en el idealismo, fíjese usted bien, con 
el idealismo debe ser atacada. 

— ]0h quó talento tiene usted— dijo Ne- 
let, abrazáüdüle gozoso, — y wimo conoce el 
corazón humano! Ha sido gran suerte para 
mi encontrar tal amii^. 

— Y para mf también. Entro paréntesis, si 

? ulerea que yo hable con el desahogo que 
acuita la comunicación entre maestro y 
discipulo, pertniteme que te tutee... Pues, si: 
como ella tii-a á lo espií'itual, conviene que 
aprendas tú algo de fraseología mística y 
hojarasca do librillos devotos. Nada de vio- 
lencias. F&ratclaf, hijo, paralelas y fuegos 
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parabólicos... por elevación. Según dices, nc 
eres en este caso ua seductor vulgar; soli- 
citas el alma, eL amor... 

— El amor, sí, gi-ande, abrasador como el 
mió, — dijo Melot con aconto teatral.» 

Movido de compasión r de un paternal ia- 
Icrés, quiso el buen Uraaueta que sus con- 
sejos le llevaran por el camtno menoa aven- 
turado y escabroso. Dijolc que do los in~ 
finitos casos y ejemplos que atesoraba el ar- 
chivo de so. experiencia, escog^ia ios de color 
más honrado y puro. Antea que atacar á. la 
hermosa Marcela con asecbauzas ó artiücioa 
de mala ley, debía esperar á que ella se rin- 
diera, poniendo en ejecución para esto lúa 
ardides de un hoiniíro lealmeute coamorado. 
BuoDO sería empezar con la estrati^ema 
do los desdenes, la Uncida frialdad ó indifo- 
rencia, que en multitud de casos subyugan 
más pronto que los extremos de cariuo; bue- 
no siíria tambiéa mostrarse rival de ella en 
lo de suspirar por éste ó el otro santo, ó por 
misterios de la religión; y si esto no resul- 
taba eficaz, se emplearla el galanteo 6no j 
respetuoso, el anhelo de sacriScarse por la 
persona amada, el propósito de empreuder 
trabajos no menos grandes que los do Hér- 
cules, para obtener por recompensa una mi- 
rada dulce, una levo ternura, un favor sen- 
cillo. Tampoco vendría mal manifestarse 
caballero amadur sin esperanza, por el gusto 
y la satisfacción espiritual, sin ningúu me- 
lindre de los sentidos, hacieado gala de cons- 
tancia á prueba de desprecios» de una adora- 
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oión pur&( en que cl alma del ^^aláii fuera 
como esas substaccias puestas aí fuego que 
nunca se derriten ni consumen. Alcanzado 
el primer éxito, se intentaría curar á la bca- 
ta mtijcr de su místico arrebato, sacándola 
de aquel sonar continuo en una perfección 
impfíKÍblej y atraída al terreno de la vida 
corriente, se le propondría el matrimonio 
cristiano, bendecido por Üios: la unión hon- 
rada de dos almas t dos cuerpos por toda la 
vida. «Este y no otro es cl camino, querido 
Nelct — ctmcinyó D. Bcltrán con serena ento- 
nación,— que puede aconsejarte un hombre 
car^^o de aües y de experiencia. Oreo o'je 
si vas resueltamente por él. Dios te ayuda- 
rá, indultándote del castigo que mereciste 
por tus pecados de libertinaje. Si, si, bijo 
mío: pues amas á Maréela, hazla tuya hon- 
radamente, y constituye con ella una fami- 
lia, y ten hijos que criarás en la virtud y en 
el santo temor de Dios.» 

Tan grande entusiasmo despertó en el apa- 
sionado joven eeta elocuente exhortación de 
su amigo, queso le salíaron Vm láf^rimas, y 
hubo de dominar con vivo esfuerzo su emo- 
ción, para no manifestarla ruidosamente an- 
te la muchedumbre de jugadores que llena- 
ba la sala. 
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«Icaúa, quódelioia!— exclamííNelet, des- 
pués de ana corta pausa.— ¡Uasarmo coa 
olla!... ¡Marcela mí mujer! ]Y rotiraraos & 
una vida pacifica, laboriosa y a^r&dablel... 
)Y tener hijos, muchos hijos!... Sepa usted, 
D. Beltrán, que hacienda no me falta. Con- 
servo parto de las heredades do la familia... 
entre ellas un mas que ee la gloria, cercA de 
Cambrils. 

— Rico tú, más rica ella, el matrimonio so 
impone — dijo el anciano con tal irravcdad, 
quo á Nelet parecióle que hablaba por su 
boca el (Joncilio de Trento. — Haa de saber 

gue Juan Luco, padre de esa extraordinaria 
embra. poseia grandes caudales, que jacen 
sepultados b^o tierra en difereatea puntos: 
me coasta. 
— Al^ de esto of; mas no le daba crédito. 
— iSi aeriis tú aimiil»! Oees eu loa demo- 
nios, j pones en duda loa hechos más natura- 
les y corriantetí... I3e acuerdo cou sn herma- 
no Francisco, que también ha dado en la dor 
de qne le oanonicen, Marcóla se propone con- 
sagrar todo ese metálico que hoy yace bajo 
tierra ¿ nna fraude obra de fandacion re- 
ligiosa... fígiuvte qné desatino... i Como ai 
Db tuviéramos en España bastantes conven- 
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tosí jY en que ocasión ee le ocurro emplear 
dinero en albergues para frailes r monjas... 
cuando Mendizáiial, de una plumada, ha 
echado por tierra las órdoncs monásticas...! 
Pero poniéndonos en lo razonable, y á fin d« 
no contrariar abiertamente la ToUmtad de 
la monjíta, la dejaromos que consagro parte 
del tesoro á satisfacer aquel deseo santo, re- 
eerrando un buen pico para las obligaciones 
saoratisimas que aojó pondientes Joan Lu- 
co. 4N0 te parece? 

—Si he de hablar claro, Sr. D. Beltrán, 
amo á Mai'cela con amor del alma y fuego 
de todo mi ser, sin que esta pasión sea tur- 
bada ni envilecida por ninguna ambición to- 
cante á intereses,.. Pur mi vida, que m&s la 
quiero pobre; que á mis brazos veu^& sin otra 
propiedad que la estameña que cuurela ber- 
mosora de su cuerpo; estameña que yo tro- 
caré eiistoso por las sedas más ncas. 

—Pero, hijo, lo que abunda no daña. Tú 
no tienes culpa de que la santa sea una rica- 
cbona. La mejor demostración que puedea 
dar de tu delicadeza c» permitir que Marce- 
la funde ó restaure algúu conventito no muy 
grande, y que dedique luego una part« no 
oja de sus especies metálicas á dar cumpli- 
miento á la voluntad do sn padro... á resti- 
tuciones que son sagradas, hijo, sag-radas... 
— Con todo estoy conformo, puw cuanto 
usted me dice, parece dictajio do la misma 
razdn y del perfecto conocimiento de la vida 
humana. No ha sido poca suerte para mi en- 
contrar tai amigo y asesor. 
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—A bnea árbol te has arrimado, hijo... 
que yo no hiciere en »st« uegocio, cuenta 
que nadie lo haría... V si te parece, yo iré á 
recogermo, quo mo siento cansado y soño- 
liento... Alguien habrá que me diga dónde 
voT á tender esta noche mis pobres huesos.» 

Llevóle Nelet muy solicito á la cama que 
á él le habían destinado, y se determino, con 
insomnio y de*isoáÍego d© amant«, á pasar 
toda la noche en pie. Los solitarias calles de 
Nules lo vtoron rondar, al pálido fulgor do 
las estrellas, y disparar suspiros contra loa 
Uanooa muros de las Ménicas, santuario y 
priñóu de ia bella teóloga. 

Habiendo partido Cabrera al día siguiente 
en dirección al Júi^^r, por la noche se efectuó 
con faciliciad y sin ningún tropiezo la eva- 
sión de Marcela, facilidad eu parte debida á 
las ingcíuiüsas di ¿pus ic iones de Nelet, eu 
parte a la^ ganas que tenían las señoras Mó- 
nicas do que la prófuga do iSijona se fuera á 
otra parto con sas filosofías y sue latines. 
Mucho siutió Urdaneta no hat>er sido testigo 
de un caao que tenia por interesante y tea- 
tral. Contólo el galán que Marcela habíasa- 
íido cun su empaijue de penitente, tal como 
en libertad la habían couocido, y que él, aten- 
to á seguir los sabios dictámenes do su araí- 
go, se nabia mostrado atentísimo y cabatle* 
rescameute cortesano, pero cou cierta frial- 
dad pare:ida al desdén, según el programa 
trazado. Habiendo dicho á la monja que ao 
le babia movido á libertarla más que su amur 
á la relígiúu y su respeto á las deciaíoues 
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del Concilio do Trente, replicíi olla qm; aijra* 
decía su libertad; mas para que el favor fue- 
se completo, babia de buscar Nelet á loa áoa 
viejos enterradores que la acompañaban co- 
mTiamoutc, y llovárpelcs para úue laí^nia- 
ran en su camino. No le lué diucil al ena- 
monido dar coa Zaida y Alfajar, y aquel día 
mu^ temprano la monja j sus servidores ó 
discípulos habían partido juntos hacia Vi- 
Uavípja. Tuvo buen cuidado Santapau de ad- 
vertir á 8U ídolo que no so alejase do la tro- 
pa qae ól mandaba, pues de otro modo po- 
dría topar am quien de nuiívo la cogiese y en- 
cerrara, obodccíendo las órdenes do Cabrera. 

«En todo, hijo mío querido— dijo ü. Beltrán 
satisfecho, — has procedido con tanto tacto 
como provisión. Atento, y al prooio tiempo 
desdeñoso... solicito en buscar ó. los viejos, 
que sin peligro de su virtud la acompaüau.,. 
y por últimu, precavido para tenerla siem- 
pre á la mano y que no se nos ciscabulla. 

— ^Trato de iuspirariue en usted, que todo 
lo sabe, pues aunque yo he sido hombre muy 
corrido de mujeres, hacia mis conquistas al 
modo de pueblo, y con la rudeza v malos mo- 
dos de mi educación aldeana. {.Como dice us- 
ted que llaman á los quo se dedican & en» 
ganar mnjeresy haceu de esto un oñcíot 

— Don-Jaanes. 

— Pues sí yo he sido un Don Juanillo de 

Eoeblü bajo, sin finura, sin retóricas, basto y 
anote, usted ha sido un señor Don Juan 
cortesano.» 
Echóse & reir Crdaneta, y no tnvieron 

a 
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tiempo do más explicaciones, porque toca- 
ron marcha, y el regimiento do Nelet, com- 
pouieado cúu otros dos uua bridada, al 
mando de Pertegaz, fué al socorro del Se- 
rrador, que apretado se veía cu el sitio de 
Burriaua. Cuando UeíJ^arou ya era tarde, por- 
quo el Serrador venia cu retirada por causa 
de la gran resisteucia (jue opusicroQ los ra- 
lientes urbanos, Hocorndos por una columna 
do Castellón. Pocos días deapués, los urba- 
nos, por orden do Borso, abandonaron la pla- 
za, y outró ea oUa el cal>ecilla faccioso con 
el sentimiento de no cc.'!ontrar á uÍDgúa jefe 
delaMilioia ni do. trupa&quien fusilar, l'er- 
te^az tomó la vuelta de CantaTioja pai-a 
Diiirso á (Jubaíiero, y Nelet volvió á incorpo- 
rarse ú la divisiúu de Llangostera, que mar- 
c!ió Lacia Lucena y de aquí á Albocácer, re- 
cogiendo cnanto encontraba, hombros y c»- 
ballerias, vivorcs y forrajes, animales y per- 
sonas. En tcdn-s estas marclias y contramar^ 
chas D. Ueltráu se aburría de lo lindo, y Ne- 
let no tuvo el gusto de encontrar A Marcela 
más que dos veces: la una. en la rambla de la 
Viuda; la otra, en Nuestra Scfiora de Horti- 
soda. Apenas pudo hablarle en el primer en- 
cuentro; pero en el sei^undo eí platicaron, y 
por consejo de su noble maestro se lanzó á 
demostraciones mis expresivas, dcajiuca do 
habw empleado los desdenes sin resultado 
práctirK). No debió do quedar satisfecho el 
comandante, porgue cuando partió con sua 
tropas en auxilio d3 Uaijaíicro, que sitia- 
ba á Cintavieja, iba muy temeroso de quo 
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le cogieran por su cueata los demonios quo 
atormentarle sulian. Rendida Oaota vieja pur 
traición, quedáronse las fuereaa do Nelet á 
mitad del cam ino, en I^^híauela del Cid, donde 
recii)ierou orden do Cabrera para raai-cliar á 
la Cenia, puato furtiticado per loa caruatas 
á la subida do los puertos de Beceite. AlU 
se enteraron do que Oráa era General en Jefe 
del Ejército dol Centro , y que, decidido á 
dai' impulso á las operacioue», habla divi- 
dido su hueste en trea cuerpos, que manda- 
ban loa bri;>adieres Nogueras, Corral y Se- 
quera; supieron asimismo que el ínfati-^nbte 
y diabólico D. líamón se aprestaba á dofcn- 
áerse contra enemigo tau poderoso como úl 
Loéo Cano, que asi llamaban á D. Marceli- 
no, y seguramente, ai con el no po-iia, habla 
de marearle con sus audaces movimientos y 
prodigiosos brincos de un extremo al otro 
del país. Por do pronto, a})rcauraba la expug- 
nación de la liiiíturica villa de San Mateo, 
para no dar tiempo :i que en su auxilio fue- 
senjos de la Kcma. Grandes acontecimien- 
tos se preparaban: D. Beltrán, que era ami- 
go de Oráa, conüaba mucho en su pericia; 
mas conociendo ya el fragoso terreno de 
aquella guerra, y la fiereza y dura condi- 
ción de los que en él peleaban por el absoln- 
tismo, no vela cerca ai lejos el menor vis- 
luxabre de paz. La Naturaleza era allí tau 
guerrera como el hombre. 

Estaba de Dios que antes de ialir de la 
Cenia preseuciaran Nelcty D. Beltrán espec- 
táculo tan lastimoso como el de Uurjasot» 
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Enes conducidos alli los prisioneros de San 
[ateo (que se rindió como Cantavieja, por 
flaqueza ó deslealtad de algunos de sus ae- 
fensorca}, eo proci;diü con toda tranquilidad 
¿ exterminarlos por uii prucídimieuto fácil 
y barato. Apenas llegaron, metiéronles en 
diferentes mazmorras; algunos fueron re- 
cluidos dentro do un horno de pan. Y 8Í por 
economía de vivercB se U:s mataba do ham- 
bre, por ahorrar cartuchos se determinó con- 
cluirles á bayonetazos. Kdificado el pueblo on 
emiueucia rocosa, presenta por unu de sus 
costados un tajo formidable, vertiginosa caí- 
da ¿ la profundidad aterradora d*? un ba- 
rranco, donde brama un torrente entro jie- 
ñas y zarzales. Al borde de esto precipicio 
fueron conducidos do dos en dos los priBÍo- 
neros, después de confesados por el padre 
Chambo, cui'a párroco de la Cenia. Unos 
cuantos ittíffKroi hacían de matachines; otros 
tantos arrojaban los cuerpos á la hondura te- 
nebrosa j fría. Treintayochooíiciales y sar- 
gentos perecieron de este modo, sin coatar 
un cadete de doce años, que fué al ma- 
tadero emparejado con bu paare, comandan- 
te del fuerte rendido de San Mateo. La úl- 
tima res sacríñcada fue una cantinera portu- 
guesa. 

No tuvo papel Santapau en esta tragedia, 
pueB habiéndose trocado, por la TirtutTde su 
amorosa llama, de feroz en benigno y huma- 
nitario, siempre que lo daba en la nariz olor 
de deg-uliina, se ponía malo; y realmente lo 
eatuvo de la cabeza y del corazón. Sin i^ue- 
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jarse tanto como su amigo, D. Gcltrán no 
gV2:aba de buoua saluiL Ambos se alebraron 
cuando se dio la orden do quo Nelet mar- 
cbase con la mitad de su regimiento á rele- 
var la guarnicióa de Bcaifazá, lugar que 
también tenían toscamente fortificado eu el 
centro do aquel núcleo do montes elevad!- 
fiimos que llaman la Tínenza. Por los desQ- 
laderos del rio de la Cenia, faldeando ta Pe- 
ña del Águila, pasaron de la zona de Rosell 
áBoDÍfazá, y ó. la celebre abadía cistercienso 
fundada por D. Jaime, edificio devastado su- 
cesiva mente por tres j^ucrras, la de las Gter- 
manias, Ja do Succsidn y la que ahora so 
relata. Daba pena ver su nublo arquitectura 
mutilada por bárbaras tnanu^: aquí seiíaloa 
de incendios, allá desplomados muros, la 
íjflesia coa medio techo de meaos, la torre 
melancólica y sin campanas» con sus cspa- 
daAas ciegas y muda*?, la^^ juntuvaa pobla- 
das da jaramagos y ortigas, y el claustro, en 
Bd, con aóto tres costiidos, más triste que 
todo lo demás, y más poético y ensoñador. 
Aposentaron á ül Beltrau en un pasadizo eu< 
re el claustro y la iglesia, donde gozaba do 
a hermosa vista del despedazado monumen- 
0, que apreciar podía en su esbeltez de con- 
un^, no en sus ric|uÍ8Ímoa detalles. No era 
ego en arqueología el buen aragonés, y 
sentía verdadera pasidn por el estilo llamado 
románico y su elegante austeridad: en tiem- 
pos más felictíP lial)ia visitado con entusias- 
mo de artista los monnsterios do Vcruola y 
San Juan do Pe¿a; conocia el de Queda como 
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BU propia casa, y todo lo románico y gótico 
dol 81^0 xn[ qne encierran las ilustres villas 
y ciudades de Ara.q;ón. S5 extasiaba reco- 
iriendü Uta vcnerable-s restos de la couetruc- 
ci'5n raedioval, los tres ábsides aemi-circn- 
lares, el claustro, la sala del Capítulo, el 
palacio abacial; y t«a dulce encanto cocou- 
tro 60 aquella paz y en el poético lenguaje 
de las nobles y tristes piedras, que habría 
deseado permanecer allí todo el tiempo que 
su prisiói diiraao. 

También Nelot se sentía muy á gusto en 
el monasterio, que perfcctamont^ cuadra- 
ba ¿ au espíritu en aquella ocasión, como 
estuche ajustado á la j()3'a que ¿guarda. La 
dolencia quo trajo de la Cenia se le calmó ol 
primer dia; mas repuntó al seg-undo con sos 
murrias ueí^ras y sus vibraciones nerviosas, 
anunciándole la visita de los entes inferna- 
les que con él se divertían. I>03 ratos librea 
do eervicío pasábalos con 1). Ueltráu, senta- 
ditoá en uu rincón del claustro, hablando 
cada cual de sus tristezas. Como el présbita 
que se hace leer un libro de letra menuda^ 
Urdaneta rogaba á su amigo que U leyese el 
claustro, esto es, que examinara uno por 
uno los capiteles y el simbolismo que re- 

frcsentaban, para poder él iuz;,^r aeobra 
an bella, como si con sus propios ojos la de- 
letreara. Después de describir varias escul- 
tuns en que no halló ningún intei-ós, dijo 
Nelet con estupor; 

«¡Ay. aquí veo mí propia historia!... No« 
no se ría: es mi b'Moria, que aqui represen- 
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taron aqueltus artífices alg-nnos siglos antes 
de que ya viniera aJ mundo. 

— iQuó vea, hijo? 

— Eii este capitel del áognlo, por la parle 
de dentro, veo un guerrero quo adora á una 
penitente. El está de TúdiUas; ella, en la tos- 
quedad de eatus ríilievca, ofi-ece grau seme- 
janza con Marcela, loa pies desnudos» suoU 
to el cabello... Kn el capitel de fuora so ve 
la misma peregrina, coa una cruz... Yo no 
estoy aqm... paroco como si me liubiera 
ido... DoDo do estar másallá... Déjeme ver... 
Aquí no estoy; furman el adorno unos como 
perritos ó Iconcitoa, y luego sigue otro con 
cabezuolas de ándeles, entre las púas retor- 
cidas de cardoy borrifiueroa... ¡Ah! ya pare- 
cí... aquí estoy, en esto otro capitel, y me 
tiene cocido por el pe;scuezo el demonio qae 
se permite conmigo sus bromas cargantes... 
Sigue otro en que hay muclias mujeres chi- 
quitas, desnudas, entre tlumas, t|ue son las 
hembras que deshonré y perdí, y por mi 
culpa esiün en el Purgatorio ó en el In- 
fierno... 

— Hombre, no saquea las cosas de quicio. 
Será otra leyenda que nada tiene que ver 
Contigo... j<Íuó hay más allál 

—Pues un caballero am cruz en ol pecho, 
como de Templai-io, con un cuerno do caza 
en el cinto, cu launa mauo una pica y en U 
otra un halcón. 

—Caballero noble... Kse soy yo... No me 
niegues que puedo ser yo. 

— ^Cómo he de negarlo, sí hasta se le pa- 
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rcco oa lo airoso de la íigara?... pues en el 
rostro tieue un cierto aire... 

— Diine otra cosa... fíjate bien. ¿No catoy 
hablando cou alg-uca danaa de alta alcurnia, 
i'oina ü princesa"? 

— No señor... Está usted solo. 

— No pu&le ser. Puede que el tiempo haya 
dcsg-astado la otra figura, üama ilustro deoe 
de haber, que me acompafla en el noble ejer- 
cicio do la caza; j si no 63 asi, no soy yo el 
que miras, Ntílet. 

— Créalo usted 6 no lo crea, yo wstongo, 
amigo mío, que vivimos en estos pedruacos. 
Esto i^ne auuf nos rodea no es cosa muerta; 
esto tiene alma, como la tienen los montes, 
el viento, las cavernas, y loa torrantes que 
cantan y rezan en las profundidades... 



XIX 



— Más pootu ores de lo que yo creía— dijo 
D. Beltrán, cogiéndole del nrazo para pasear 
por el claustro. — Por cierto que una queja 
tengo de ti, y es quo, habiéndote esc:-itü Mar- 
cela, según me has dicho, más de una car- 
ta acompaiJada de versos, aún no me los has 
ensenado. 

—No 8i}lo he de mostrárselos, sino qne 
quiero quo ponga au mano de maestro en 
los que yo, on ruspuesta de los Buyoa, estoy 
ínTontando... 
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Rompió D. Ueltrán en aaa risa placentera: 
mas Qo pudieron seguir ocupilndose ea aquoi 
ameno asunto, porquo se acercó el ayudanta 
del batallón, llamando á Saritapau para ur- 
gentes resuluoiones dei servicio. Toda la 
tarde y parte de la mwíhe estuvo atareadiai- 
mo, dando cumplimiento á órdenes de Ca- 
brera f)ara proveer á una corta de árboles, 
con objeto de protoíer el camino cubierta 
entre la casa del abad j un ?nas situado i 
tiro de fusil, dominando el río y el sondoro. 
Al día sigruientc contó el comandante á su 
maeatro que, no pudieado dormir después de 
BU trabajo, había visto á Marcela, ó más bien 
una parte no más de su persona... «pero tan 
claramente, amíffo Urdaneta, como le estoy 
Tiendo á usted auora. 

— ¡Dumoniol ¿Y qué parte de su persona 
velas? ¿Se puedo saDei*? 

— Los dientes... Mire usted que es raro. 
No haVr créalo, eu todo el mundo dientes 
como los suyos, blancos como la leche, y 
tan iguales y bonitos que se emboba uno 
mirándolos... Por arriba y por abajo do las 
dns hiladas, veía yo un poco de los labios... 
y nada más. 

—Eso es que sonreía. Buena señal. í,Y una 
sola vez lo vistcí 

— Más de veinte, y hoy también como 
unas ocho veces. 

— Aunque aaui estamos muy bien, es lás- 
tima que las obligaciones militares nos se- 
paren de la divina Marcela.» 

Dijolo Nelet que desde antes de ir á la 



186 



B. PÍÍ«B2 OALDÓS 



C«nia, era tel su anhelo de verla j hablar- 
le, que babfa discurrido establecer comuai- 
cacióa con ella. Tauto tiempo ausente del 
ser que adoraba, ora peor desgracia que la 
muerte. Habiendo tenido la suerte de encon- 
trar á un pastor viejo, muy conocedor de 
aquellos montes y cañadas, devoto de Marce- 
la, á quien como santa miraba, lo dio el en- 
cargo de rastrearla y descubrir sus g-uari- 
d&fi* Al segando día de estar cu Benifozá, lo 
habla traído el pastor razones satisfactorias. 
Marcela habitaba con preferencia en las al- 
turas, como las águilas, y en los santuarios 
de más devoción del país. Uabia morado al- 
gún tiempo en !a Muela do Ares, después pa- 
só á la cueva de la ííalma, de alli á la Vir- 
gen de los Angeles, cerca de San Mateo, y 
eu aqueiloa días se hallaba en el santuario 
de la Traiguera, entre Ohert y Viaaroz. l^- 
mo preguntara D. Beltrán sí habia recibido 
carta eu prosa o verso, replicó qne las razo- 
nos do que habia sido mensajero el pastor 
eran verbales. Marcela enviaba un cordial 
saludo á sus dos amií^a, aserrando que en 
todaa BUS oraciones pedia ai Señor y á la 
Virsen que les diera salud y butsnas ideas. 
A N^let, particularmente, le enviaba nuevas 
expresiones do su agradecimiento, y la pro- 
mesa de acudir al punto que él designara, 
si al^ tenía que decirle. 

«lOhl Magnitico... No repugna acudir á 
la cita. Vamos bien, querido Mclot, pero 
mu^ bien... ¡Ayl es triste cosa que ni yo por 
prisionero, ni tú por militar, esclavo do la 
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ordenanza, podamoa trasladarnos ¿ donde 
nos llama nuestro deseo. 

— Kn eso pienso, sciior mío— dijo Santa- 
pau caviloso. — Y harto ^'a de la esclavitud 
del sen'icio, estoy decidido á pedir mi Ucen- 
cia por cu ferino, instalándome donde ella es- 
té, aunque para esto tonga que hacer vida 
de penitente.» 

Aseguró Lírdaneta, suspirando v casi lloro- 
so, que él haria lo mismo si pudieBe, agre- 
Í;-¿naoso á Ior enterradores que escoltaban á 
a divina mujer, y dcdicánaoso con ellos al 
mancho de la pala y a;!adrín donde fuese me- 
nester remover la tierra. Añadid Nelet que 
para la comunicación con la monja habla 
encontradü mensajero más rápido queel pas- 
tor, y era una mujercita del barranco do Va- 
Uivána, l\ ijuicu Uanmban Malaena, también 
con cariz de penitente ó mendij^ errante, 
envejecida por loa trabajos, la miseria y loa 
flofnmientos. Madre fué do dos hijos que an- 
daban en la partida de l'ertegaz, y cogido 
por Nogueras uno de ellos con un parte del 
Serrador^ el fusilaron; al otro le aplicó Roil 
la misma pena en Concud, cerca do Teruel. 
Sin parieutesui habientes, viviendo dearran* 
car leña y vender t<?as, era Malaena tin 
puro espíritu, pues entre sus huesos y sn piel 
no encontrara el esc-alpelo máa diligente una 
hebra de carne. Frecuentaba los bosques; 
sabia esctij^r hierbas oticínüica; comia rai- 
ces y mcndrugoa de pan, reblanaecidos en el 
agua. En ligereza para pasar de un valle A 
otro, salTando las más altas muelas, y loa 
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puertos pedrefjosofl, no la igoalaban más 

3ue los pojaros. Auncjue on algimos caseríos 
e Salvasoria la tenían por bruja y la reci- 
bían á pedradas, era una pohro y santa mu- 
jer, fícncilia, inocento v fiel. Al wcoírerla 
Santapau para embajadora, viá en elfa un 
ave discreta y solicita; y para tenerla en 8U 
gracia, empezó por recalarle una saya nue- 
va, paánelos, y todas las alpargatas que para 
sus montaraces correrías uecesitase. Rstas 
fueron iriaiij^u radas por un nicnsajo amoroso, 
en que puso Nelet sus cinco sentidos, coosul- 
tóndolo con Ü. Ueltráu, el cual hizo varias en- 
mienias, más para templar que para eocen- 
der el ardor pasional del desgraciado joven. 
Si la guerra vino de improviso á pertur- 
bar eshüK planes, tan distintos do la contien- 
da entro Isabel y Carlos, lue^ los favorticíd, 
como se verá más adeíaute. El 4 de Mayo 
avanzó ol General Oráa desde Yinaroz contra 
Cabrera y el Serrador, que ocupaban la Ce- 
nia y Ro^e'L. En uua y otra parte les atacó 
cou brío, desalojándoles después de reñido 
combate. I^a fuerza de Benifazá acudió ea 
apoyo del Ssr-rador, y tanto éste como Ca- 
brera hubieron de buscar refugio en la sie- 
rra de lieL Dos días estuvíeroa tiroteándoos 
en aquellas alturas las guerrillas de nno^ 
otro Dando, hasta que Oráa, falto de provi- 
siones, hubo do retirarse Á Vinaroz, y Ca- 
brera y el Serrador volvieron á ocupar la Ce- 
nia y Rosell. Tal era la guerra del Maes- 
trazgo, un tomar y dejar posiciones y uq 
porsegnireo y sorpreaderse, sin ventaja de 
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los liberales, que no potlían abandonar \i^*o 
tiempo su basíe de operaciones; el jucío sólo 
aprovechaba á los carlistas, que estaban en 
su casa, y desalojados do la sala, se inetlaa 
en la cocma; perseguidos eu ésta, so esca- 
bullían por e! cañón de la chimenea, y des- 
de el tejado seg-uiau cotnbatiendo. 

El ejército cristiao, como se ha dichot 
tuvo que bajar á Vinaroz: comió y volvió i 
subir, custodiando un convoy cíe víveres 
para socorrer á Morella, algo apurada de ba- 
cólíca en aquellos lilas. Queriendo cortarle 
el paso, apostó Cabrera su gente en Chcrt; 
pero el lolío cano anduvo más listo; couocida 
la Jugada, dispuso sus tropas con arte y bur- 
ló la astucia del Uopardo. Trabóse batalla, 
on qno ol lobo Uev6 la mejor parte, ganando 
sin dificultad el paso de Vallivauay eutrao- 
doen Uorella sin ^rave tropiezu. Itepitióseá 
la vuelta ia jugpada, con mayor gasto de 
cartuchosy alg'unas bajas; pero el lobo paso, 
rodeando Fas alturas de Cati, micuíras su 
rival, desconcertado por este hábil movi- 
miento, bajó á esperarle en el vallo de San 
Mateo, donde la cabalteria Cristina le hizo 
frente, oblig-ándole á volverse á las alturas. 
Poco afortunado Cabrera en aquellos lance«, 
dividió de nuevo su ejórcit^), y dejando á 
Llangostera en el Maestrazgo, se corrió con 
el Serrador y el Fraile ¡ísficranza hacia Mur- 
•viedro, donde esperó inútilmente sorprender 
& Nogueras, y do allí lo veremos volver 
pronto hacia el Norte con la celeridad del 
rayo, para sitiar á Gandes». 
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Ed ol tiempo iüvei-tido on estas operacio- 
cea, que sólo púr el caasauclo que proda- 
cian al enemigxi eran al carlismo provecho- 
sas, pasó el buen Urdaneta dios de tnsiedad 
a III a riquísima, confioado primero en ChcrtJ 
luego en la Jana, deplorando la ausencia do] 
su aini^, do quien uada sabía; oyendo sin 
cesai* el vivo tiroteo que por ésta y la otra 
encañada, de ¿ste y el otro monte venia; ig' 
Dorante do quién perdiera ó ganara en aque- 
llos combates, á su parecer fantásticos y: 
aéreos, sustcnidus en las alturas ó en los des-l 
¿laderos por bandadas de aves, más que porj 
hambres. Eran las guerras de fábula, entro] 
animales de plunaa ó pelo* veloces, y quol 
prontamente corrían de ua punto á otro, aiii^ 
dejar rastro. Becluido eii la im|)edímenca 
de Llangostcra, que escoltaban pocos infan- 
tes y caballos, sufrió el hombre tristezas, i 
hamores y tratos grosen», hasta que pues-j. 
tas en marcha las acémilas, cuanao ya toda ' 
la rambla de Cervera y pasos de VaUivaua 
estaban libres de cristinos, tuvo la satisfac-^ 
ción do ver á Nelet, que al frente do un cor-I 
to destacamento de soldados venia de Sauj 
Mateo, y lo primero quo hizo el joven ííue-J 
rrero fué correr á abrazarlo cariñoso. Poco] 
le faltó á I). Ueltráu para echarse á llora 
del gusto que aquel encuentro le daba, 
antesque pudieran comunicarse sus afcctuSf] 
hnbo do notar Ürdaneta que el rostro de su 
amigo, demacrado y macilento, revelaba en- 
fermedad liDiula ó turbaciones del ánimo. Noj 
quiso el comaudaute entretenerse en expU*| 
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cacionea, dejándolas para cuando llegasen 
al [K)blacho donde habían de dormir. Sólo 
dijo que BÍntíéadosc mal de salud, habla pe- 
dido pcraiiso á Cabrera para reponerse con 
'algunos días de dc-^canso, y para ctimplir un 
voto á la Santísima Virgea de Valíivaoa. 
Como se condoliera el maestro de no poder 
acompañarle dÍ od el descanso ni en la pia- 
dosa porcgri nación, dijole Neletijuo pues en 
' Cati encoutrarian á Cabaüero, bien se podía 
esperar que el bravo ara^nés, deudor de 
I>, Beltrán por beuelicios recibidos, le mos- 
traría su gratitud on axjuoUa ocasión sin fal- 
tar á BUS deberes militares. Consolado con 
esta idea, recobró el noble eeñor su Iran- 
iQuilidad, yaque no au alegría, y charlando 
'de los sucesos recientes, se encaminaron 
uno y otro á Cati. venciendo trabajosamente 
la subida asperísima que á tan enriscada po- 
sición conduce. 

Lo primero de que so ocupó en el pueblo 
Santapau fué de ver á Cabañero, que con su 
legión zarago^íana y Qsceust< alli estaba dos- 
de el día auteriur, y habí arle del desgracia- 
do procer á cuya generosidad debiaeljefe 
aragonés los primeros zapatos que so puso 
en su vida. Asi lo reconoció el tal, manifts- 
t&ndose muy sorprendido de que en pairos 
tan desdichados se viera el noble señor de 
Albalate y Olid. Corrió á verle, y besándole 
afectuoso las manos, oyó de D. Beltrán las 
"explicaciones que éste quiso darle do los mo- 
tivo'í por quó habin, venido A ser cautivo de 
Cabrera, y de bailarse en rehenes, la más 
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aflictiva aituanión de un hombre ¡ay! e.u tieni' 
poa tau calamitosos. Compadecido Caba- 
ñero, y expresando sa voluntad sincopa de 
influir con el jefe para libertarle, le conTÍd<S 
i 8U mesa, harto pobro en verdad; pero ocep- 
toble en tales circunstancias. Tocado por 
Nelet el punto delícadu de la escapadita á 
Vailivana para cumplir el voto <\xie los dos 
habían Aecho de visitar á la Santísima Vir- 
gen, accedió Cabañero á. que el prisionero so 
ausentase del ejército por doa días no más, 
dejándole una garantía más valiosa que to- 
dos los rehenes ó prendas vitas. «Mi palabra 
do honor, ¿no es eaot— dijo D. Beltrán alar- 
gando 8U mano ñaca. — Pnea la tienes.» Rc«- 
pondió el aragonés con gallarda cunfíanza 
que la palabra do tan insigne caballero le 
bastaba para tener bien cubierta su rcapon- 
flabiiidaa, y no se habló más del aaunto. 

Vierais, pues, á la luafianita siguiente, á 
Manuel Santapau y al Sr. de Urdaneta sa- 
lir de Cati, solos, a pie, cada cual amparado 
de un nudoso grarrotc: el uno inerme, el otro 
armado de pistulas y un cuchillo de mon- 
te. Llevaba de añadidura Nelet provisión de 
pan y otras coailíaa de substancia liadas en 
un pafiuelo. En el descenso de la montaña, 
por senderos de ovejas que sorteaban la pen- 
diente con ángulos y curvas dilatadas, pu- 
dieron apreciar el grandioso panorama aue 
A BU vista se ofrecía; belleza incomparable 
de que también gozó D. Beltrán, pues si no 
apreoiaba las menudencias y tonos medios' 
del paisaje, percibía clai'amente las gran- 
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de» masas rocosas, que por su coronamiento 
romu y achatado, en aquella forinaoiún ^co* 
lógica, son Ilamudas muekis. Las vorden- 
tes cubiertas de verde espesura son en al- 
gunos puntos suaves; en otros caen rápida- 
mente, querenciosas de la vertical: todas de 
imponeuttí majestad y hermosura. En una 
de las revueltas vieron el alto de la Virgen 
de la Salud, cerca de Sau Mateo, coronado 
por el santuario eminente; en otra revuelta, 
uacía ol Oeste, la Muola do Ares, cima cha- 
ta en la sierra de la Higuera. Hacia el Nor- 
te distinguían el obscuro monto do Valliva- 
na cubierto de verdor, y más allá asomaban 
el CastcU de Cabres, la Moleta del Cid y loa 
montes de la Cenia. Ningún aér humano en- 
contrarou en el camino. Llegado que hubie- 
ron i un amono grupo de alisos entre pcñaa, 
se scntarou á de^ansar y á reponerse con un 
frugal almuerzo, y tu[nbadí)3 allí, en medio 
delapaz yquiotuamdsdeliciosaíi. Nelet em- 
pezó a desembuchar las noticias y peregri- 
nos hechos que ansiaba someter al consejo 
de su amigo. 



XX 



Sin odosos preámbulos re&ríá qne habla 
pasado noches horribles de insomnio y te- 
rror, pues al llegar á Calig, después de ha- 
berse batido en gfaerrUlas un día entero con 

1« 
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las guerrillas de Oráa, le cogieron por su 
cuenta como media docena do espiritas, i 
quienee primero tuvo por áng-eles, y lue^o 
fluh«o do rccimocerlüs por demODioa efecti- 
vos, de la familia ó catata de bellacos y ma- 
leantes, pues se le prescutaron en un puesto 
de cantina, y convidándolo á bober copas, 
invitáronlo é. dar un pasco. Vestían de paño 
colorado, como oficiales de un ejército ex- 
traiijoro; y cuauíl» ya se iialUron solos COn 
él en lugar apartado, trocáronse por ensalmo 
en clérigos, y le dijeron que le casarían al 
instante coala hermosa Marcela. Quiso huir 
Nelct; mas !c cof'ieron, y do un vuolo rapi- 
dísimo fué llevado al castillo de San Mateo, 
entrando por la plataí'ornia de la torre más 
alta. 

«\olet, ai es sueño— dijo D. Beltrán bon- 
dadoso,— cuéntamclo como sueño, y con la 
importancia que á tales figuraciones de 
nuestro cerebro debemos dar. 

— Lo cuento como me pasó y como lú 
sentí. Preste usted atención, y verá sí es sue- 
ño ó q\ié es. Fues, señor... Kt que pareciajefe 
de la infernal comparsa me cogió por el bra- 
zo y me dio un rápido pasco por el interior 
del castillo, arrastrados él y yo de un furio- 
so ventarrón que por todos los huecos entra- 
ba y salla, llevando consigo alimañas mil 
Tolanderas y un polvo qae cegaba. Y con 
las propias voces dct[ airo y los chillidos de 
las alimañas, mi demonio me hablaba. Oe 
todo lo que me dijo, solo saqué on limpio que 
el amor que líarcela tenia á las cosas divinas 
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oe le habla trocado, por arte maléfica, en a&- 
cidn á hombre, á mi, en una palabra; qno en 
aquel momento hallábase en el santuario do 
Traij'uera ftii{*aiÍan(io i la Virf^on para quo 
la relevara de la obli^j^oción de sus votos. Debi 
manifestar al maldito diablo mi afán de. tras- 
ladarme á Trajgnera.., no estoy BCguro do 
ello... sólo Bó quo liüvándome ¿ un gran 
etitano quo hay bajo la sala de armas del 
castillo, me mostró un agujero al mcdo de 
escotiUóu, do donde arrancan escalones ha- 
cia lo profundo... Como polvo, como humo se 
desvaneció mi acompañante, dejando traa si 
nn olor muy malo, y yo. precipitándome por 
aquella abertura, mo vi dentro do un angosto 
callej<Sn labrado en la roca, y por él me lan- 
ce, en la ecgurídad do salir á 7'raiguera. 
Una luz tristísima, ^ne yo no eabfa de ddnde 
demonios podía venir, mo alumbraba en tan 
feo camino. Seguí, seguí toda la noche an- 
dando; toda la noche, scüor, y al ser do día, 
¿cuando á mi me parecia que alumbraba el 
sol en la región externa de la tierra, oi rui- 
do de aguas que manaban de aquellas pe- 
ñas y corrian por grietas y sumideros, ha- 
ciendo unas como bjárgarae muy imponen- 
tes... Hálleme por nn en una caverna, cuyo 
techo parecia la bóveda de una catedral; cd 
el fonao de ella varios hombres cavaban la 
tierra... Acerquéme, y les vi sacar del suelo 
un objeto largo y pesado de color do tierra. 
«¿Es eso una momia, amigosl/j les pregunté. 
Y ellos rcspüudiei-on : «Mojama es de un 
muerto de metales, que agora sacamos y re- 
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eccitamos por orden de la sacra Be&ora, para 
mayor {^andeza do Dios é de au relig-ión.» 
Sia parar mientes en loque hacían, les pre- 
guntó por dónde saldría más pronto á Trai- 
caera, y su respuesta fué señalarme uno 
ac los conductoe que desdo allí partían, abier- 
tos en la roca. Por él me metí, y á las seis 
horas do camino, por mi cuenta, eall A la 
luz, y me encontré, no en Traiguera, 9Íno 
en el castillo de Cervora del Maestre. 

—Para, querido Nelct, para — le dijo Don 
Belirán, — ^y reconoce que todo eso es un des- 
atinado sueüo. 

—Lo reconoceré si usted se empeña en 
ello. Pero hay algo aquí que no comprende- 
ré si usted con en universal conocimiento 
do las coBas no me lo explica, y es que al sa- 
lir á Cerrera del Maestre^ encontróme tan 
molido como si me buhieran dado carreras 
de baqueta; mis pies sangraban; en mi cuer- 
po no cabían ya más caraenales... Y otra du- 
da: 8i ello fue sueüo y me dormí en Calig. 
4C(5tno despertó en Cerrerat 

— iEst&a bien seguro do no haber ido A 
Cervora... por tu pie? 

— SeÉ:upi«imo. ¿Y cómo, sin creer en lo» 
poderes ocultoa, se explica que al bajar yo 
del castillo al pueblo do Cerrera me enoon- 
tté kMalaena, que muy aentadita en nn& 
piedra me esperaba? iCbmo sabia ella que 
allí estaba yo, habiéndole advertido que fue- 
ra i buscarme á Caligf 

—Pues eeri braja, como dicen... Y en ra- 
ma, iquó recado to traía la mensajera? 
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— Que había visto á Marcóla ea el casti^ 
lio dd Saa Joti^e, más abajo de Traigruera, 
ocupada con dos vicjoa en api.^ouar la tierra 
de una sepultura reciéa abierta y cerrada. 
Apisonaban dando patadítas encima los tres, 
marcando el ompás, como do baile, con una 
oración mitrñ i'o/.aila y cautada. Luego quo 
acabaron, Marcela dijo á mi embajadora que 
flivo quería verla pasaaa el jueves (por hoy) 
á Valnvana. 

— V por eso estaraos aqol, y por eso va- 
jjiOü alí;i. Muy bien. 

— La düspachó ou se:? uida con nuevo men- 
saje escrito, y hoy ba de traerme la contes* 
tacioQ. Me espera en SaLvasoria, que es 
aquella aldoíta quo blanquea allá, lejos, en 
el fondo de este valle, y que desdo aqiii pa- 
rece un hato de ovejas sestoaudo entre los 
matorros verdes.» 

Si^-nieroo; y como D, Beltrán intentara 
quitarle de la cabeza la puaríl creencia de 
lús caminos subterráneos, obra da la EJad 
feudal, dijo Kelet que i la tradición debía 
tal cro-Micia y utraa análogas, como la parte 
fundamental que toman en nuestra vida las 
potencias invisibles, ora sean áugeleb, ora 
demonios. HepUcú el aüciano que la tra- 
dición era una vieja loca, que habla sido poe- 
tiaa; pero quo ya con la oJad chocheaba; y 
Santapan contó que su madre, natural de 
Ares del Maestre, el riúdn del Maestrasg^, 
hablaba de Las galerías secretas ebí-re los cas- 
tillos do la Orden do Montcsa y ios moLaste- 
ríos de frailes y monjas» como si Us hubiera 
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visto y reconocido de punta á punta. Tomó 
la palabra Urdanota para done:?ar tales ab- 
Burdos, a.se^iirand(> (jiio si había pasadizos 
bajo tiorra, eran cortos, y wiil» servían para 
uuir loü castillos con algún reducto cerca- 
no, caminos naturales del arte antiguo de la 
fortiñcaciÓD. Rospecto á la Orden de Monto- 
sa, de íjuien fué propiedad aquel territorio 
que veían, y otros mayores en grandiaima 
extensión por tiydo el reino alto de Valencia, 
d^o que él era caballero de dicho Hábito; pe- 
ro que ya talea caballerías eran una Sccion de 
vanidad, porque todo lo substancial de ellas 
se lo babia trabado el tiempo iusacíablc, que 
va devorando, devorando, y no siempre crea 
cosas nuevas c^n que sustituirá las pasa- 
das. En la antigua ciudad de Olite, patria 
de su madre, y en la casa solar de IJrdaneta, 
en las Cinco Villas, subíjistiau no pocos re- 
tratos de cxclarecidos caballeros de San Jor- 
ge do Alfama, Orden que se refundió en la 
do Montosa. Esta trocó su cruz ncj^ra florde- 
Usada por la roja y Benciíla de San Jor^ 
que es la que aun dura. Uno de sus remoXos 
abuelos, según constaba en pcr^»Timinos do 
la casa, D. üilaberto de Muusona, fué liran 
Maestre de Montosa, y con cata dignidad 
murió ea la -villa do San Mateo, donde se- 
guramente se conservaría su sepulcro. «Otro 
ascendiiíute mió por la linea materna, frey 
D. Podro Luis de Oarcerán do Borja, fué Co- 
mendador mayor, y poseía por tai dignidad 
las villas y pueblos de Cuevas do Vínromá, 
Albocdcer, Tirig, Torre dea Dumenje, y otrai 
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mal qno no recuerdo ahora. Clavero fué el 
hermano del fundador do mi ScSorio do Alba- 
late, frey D. Guillen de Corbcra, almirante... 
Pnes si las uiudaa:!ati do ios tiontpos y las 
revolucioues no hubieran hecho escombros de 
todo aquel orden social, tu amigo U. Beltrán 
de Urdaoeta seria hoy quizás Ui'an Maestre, 
y dueño, por tanto, do ia« villas y luf.'areíi 
de San Mateo, Traig-uera, Cliert, La Jaoa y 
algunos máe. l^íg-úrate... Nadie nostosiaen 
estos valles y moofes; con mi gente armada 
y esta red de castillos y fortalezafi, haríamos 
aquí lo que nos diera la gana: á ti te nom- 
braría ballio para que me gobernaras todo mi 
territorio; elegiríamos prior a un clérigo 
sumiso quo á nuestro gusto nos gobernara 
todo lo ospírituai; á Las moteas de nuestra 
jurisdicción las oblijíariamos á proporcio- 
naroos todos los mJla^Tos que fueran me- 
nester; haríamos excavaciones para sacar 
tesoros escondidos y... Pero despcrtenios á 
ía realidad, y caigamos innoblemente en es- 
te lodazal de miseria, de esclavitud y vulga- 
ridad. Veamos nuestros castillos en ruinas, 
poblados de lagartos y murciélagos; nuestro 
poder desvanecido como el humo; veámonos 
tan impotentes que sobre nadie tenemos au- 
toridad, y á nosotros nos mandan cuatro ca- 
nailas groseros y estúpidos. ¿Qué somos? 
Unos pot)rea pcri'grinos quo van tras de una 
monja suelta, de quien esp-iramos, tú una 
limosna de amor, yo una limosna de pan... 
Ya ves... ¡qué triste despertar!... ¡Oh tiem- 
pos, oh fin de ñnes!...» 
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Callaron Lar^ trecho: antes de llegar & 
Salvasoria, se lea apareció MaUtína saliendo 
do un matiijií» y Nelet se detuvo ud iustauta 
con ella para recibir razones de su embaja- 
da. D. Beltráo distÍDg'uia de la meus^era 
naa figurilla delgada y ágil, brazos y ma- 
cos onnef^Tccidoa, con rostro muy semejante 
en color y arr.ij^as á una pasa, con ojos ra- 
toniles. Ño hablaba más que Talenciauo, dul- 
ce y lacónico, apoy^ando oou sus ílacas ma- 
nos los dichos, cual si quisiera estamparlos 
en el aire. Pos Aara— lo ffijo Nolet,— íi¿íío»ía/ 
y tspérawi en la fmt, al peu dtl mwit. AlH 
paíarcm la nií. ArrepUga llena y /es una 
6ona foguta. Pren esias prooisions, y si patt 
conseguir %ms criailltSt fdms un boTi guisado. 

lín breve desapareció delante de los pere- 
grinos la diligente pájara, y olios sig-uieron 
taciturnos: Nelet mirando al suelo, recitan- 
do entre dientes algo que uo se sabia si era 
uraeiüu ü al^ÚQ conjuro coutra diablos en* 
tromctidoa y enredadores; D. Beltrán miran- 
do al monto, recreándose en aq^ucUa plácida 
soledad de sagi>ado bosoue propicio á los mis* 
terios. Sentíase el noble viejo á mil loL^uag 
de la sociedad y de sus afanes; diríaso que 
ni la g-uerra, ni la política, ni ninguna la- 
cha de humanos, hablan de extender hasta 
alli su tumulto y vocerío. Por no ver serea 
vivos, ni aun cabras velan. Era la soledad de 
los lugares uo estrenados aun por la historia 
V la leyenda... La imaginación del primer 
Etabitante loa poblaba de seres invisibles» es- 
condidos en el tsíloucio. 



LA campaSa obl habbtrazoo 201 

Oyendo suspiFar á Nclet, su maestro le di- 
Jo; «May caviloso te veo. ¿Eso qne entre 
dientes hnblas, ea rezo ó nn ensayo de lo quo 
quieres decir á tu amada en la entrevista do 
esta tarde? 

— No la veré esta tarde, sino mañana al 
amanecer, quo así acaba do anunciármelo 
Jftr/aejw; y en cuanto á lo que moscullo, sepa 
nsted qne es la contestación que debo dar á 
onoa versos que haco días me envió Marce- 
la... Mi plan es gbsarlos estrofa por estrofa, 
devolviéudole el discurro y dándole un gi- 
ro peregrino, que al propio tiempo que ex- 
preso mÍ3 afectos, eca muestra g^allarda de 
un buen razonar... C^mpon^ de memoria aU 
ffunas de mis estrofas para que usted mo 
las corrija, y en eso vengo trabajando con 
los sesos bien afinados y calientes. 

— Ante tovio, léeme ó recita los versos de 
esa prodigiosa mujer, pues sin conocer la 
}íí0308ic¡ón poética, mal podré yo juzgar ai 
■«n la conclusión rivaliza tu ingenio con el 
soya 
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—Recitaré á usted las primeras estrofa» de 
ella, que estampadas con letras de fuego, 
como todas las aemá3, llevo en mi memoria. 
Dicen asi: 
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E$ Dios la QrigiRal eireunfermeia 
D» todas la.1 aferisai figura», 
Puu wrcog, arhtSy eirmtos y alturas 
Bn ti oeatm t» yiclwjñtt d« t<i tsencia. 

De tste infiniío r.9ntro de In cimtia 
Salen imnensas lirivoi d« criaturtu, 
Cealeths vivas de ta» luces pttrat 
tft aqusUa inaecisibtt omnipotencia. 

— EnreveaadUlo es... pero do está ma! 
Vo qao tú, mo limitaría á coatostarle en 
prosa llana (juo la quiores, que ahorque el 
«ayo de [wrej^riua, y sft deje de ensueños y 
se case contigo, para que deis á Dios y á la 
sociedad, ella robusta, tú taiutiién, una i»- 
nnaa linea de criaturas... Pero sin perjuicio 
de este consejo, veamoB cómo se compone 
tu cacumou para devolver esaacetrufas. 

— ^Pues verá usted... yo le digo: 

¡Oh, ¡áaretíat SÍ ts Dios eirounfereneia 
D« lo divina esencia, 
Bxpíana dt los orbes et abiimo 
En Haeot, ceroos, circuÍM tf... 

Al llegar aqui, la ley del maldito conso- 
nante mo obli^'a á Iniscar el modo de metor 
la palabra profundas, para poder rematar 
con el concepto: 

Tú ijue dt «mor y gtaña U eírvunt/oj, 
Bru centro del e«ri(ro de Dios miema. a 

Apretándose loa ijares, Tom¡ti6 Ü. Boltrán 



en una tan fuerte risa, que el bueno de Ne- 
let, desconcertado, cortó la vena poética. 
«¿<jiió, SGÜor? — lo dijo: — ¿ea que no estjin 
bien hih-anadoa, ó que no hay oastantc su- 
tilesa y del-i^adez do razonamientof 

— I*or San Jorgo de Alfama y por el nom- 
bre 5|ue llevo— replicó D. Beltrán llorando 
de risa, — te juro que desdo que hay poesía 
no Bd han compuesto versos peores... Pues 
los de ella también son malos adredo... Hijo 
mío, vuel-ve en ti; acógete ¿ la opinión leal 
y á la experiencia dd viejo Urdaneta, y 
abandona un camiuo por donde vñs, no á la 
conquiata, sino á la total ijerdicióu de la pla- 
za que quieres sitiar. Ven acá, y en un abra- 
zo de amigo te comunicaré las ideas que de- 
ben curarte de esa enfermedad que padeces. 
Loa demonios y los versitos son dos sinto- 
mas de un mismo mal: el mal de tontería, 
Nelet... 

— Por Dios, qne voy creyendo que tiene 
razón, — dijo el discípulo dejándose abrazar. 

— ¡Que si tengo razónl... Como que á no 
cambiar do sistema, Marcela so reirá de ti y 
acabarás por volverte Loco. Be uu mal se- 
mejante al tuyo padece ella, y no has de 
curárselo sino con la aplicación de la medi* 
ciña que produzca humor contrario á esas 
simplezas. Vuelvo en ti; levántate de ese 
terreno, verdadero corral de paros, en qne 
te has caído. Ten presente quo Marcela no 
lia de quererte por pavo, sino por hombre. 
No seas con ella poeta huero; sé ^llardo, 
íuerte, enamorado, siempre varonil; antea 
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que nono v qnojumbroao, sé atrevido yjo- 
Tial. No hfi^'aa caso de duendes, míe son 
muy mata compaüía, ni te calicntea los cas- 
cos compünieudo endechas, qao aua siendo 
superiores, no agradarjan á ta sefiora tanto 
como un buen poema da amor, sentido 7 ex- 
presado en loa hechos, no on las palaVas. 

— ¡Es verdad, sí, si: ¡Viva Ü. Beltrán! — 
exclamií Nelet entuuiamuado, abrazándolo 
más fuerte. — Lo veo claro... Hay que ser 
hombre, galán, fuerte, apasionado, dispues- 
to para todo... 

— Si: que vea y entienda la grandeza y el 
ardor de tn pasión; que en ti admire el tipo 
del caballerü amaute, de coraü6u fogoso / 
voluntad Ernic; que te tema un poco, pues 
es bueno una chispita de miedo para encen- 
der amor; vea también que á todos infundes 
respeto; que eres bravo, verdadero gallo en 
cerras y amores. Ksta es mi opinión. Si no 
naces esto« no cuentes conmigo... Que te 
aconsejen los demonios y te amparen los 
Tersitos. 

—So; no hay cons^ero como usted , ni 
quien sepa más de cosas de mundo y muift- 
res, A mi 1). Üeltrdrí me atímgo... Fuera de- 
monios, fuera ensueños, fuera poesía, que 
no es tal poesía, sino lo que usted dice... co- 
sa de pavos... Fuera los quejiditos y el no 
comer, y el miedo ridiculo... El cuento es 
que cuando yo enamoraba á tantas sin que- 
ri^rlas, sabia cumplir de palabra y obra; y 4 
lo bruto... poi^jue yo era un brnto... me dca^ 
snvolvía muy bien... Poro con ésta no soy lo 
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cw füf, ni acierto á enamorarla... Y ea qae 
m» tíend prendada taáa. el alma, y el seao 
completameute sorbido. .. y todo mí 8ér como 
derretido en ella ^ transformado... 

— Acúgete á mi doctrina, hijo, y adelante. 
G&narás, granaremos la partida, porouc algro 
me ha de tocar á. mi cumo maestro: la Batía- 
facción de ver coronadoa tus deseos, de rer- 
te feliz, contento, padre de familia... ¡V que 
no se aleíírará poco este viejo de ver en ti 
y en Marcela ñorocer nueva rama do la hon- 
radÍBima familia do Luco! Asi se redondea- 
rá todo, y evitaremos qiio el caudal do mi 
amigo vaya á parar á manos muertas... Ccn 
éi constituiremos una ^-ran familia tronco de 
numerosa prole; y en esa familia prosperará 
U agricultura, la industria, y resplandece- 
rá la moral, la... Ya ves, ya ves cómo din- 
curro y voy atando cabos. Hay que estar eo 
torio, hijo mío. 

— Venga otro abrazo— dijo Nelet con efu- 
RÍÓn, aiutieudo qne al mágico íuñujo do 
aquella palabra persuasiva» el alma se le tí- 

forízaba, y se Lo inundaba el ontenoi miento 
e vivísima luz;— va lo veo, ya lo veo, ¡Va- 
ya un talentíj amriiul... Adelante: soy hom* 
we; no creo en duendes; q^uédonae loé verai- 
toa para barberos y estudiantes,.. Apresuré- 
monos ya, que aúit estamofl distantes del ei- 
tío 80 qne hemos do pasar la noche.» 

Grandemente excitado, D. Beltrin toé 
charlando todo el camino, y elotroMcucha- 
ba gozoso las explauacíones que hizo de tu 
pensamientOi y tos ejemploA admirtblMqua 
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refirió en corroboración do sus teorías. Con 
esto se les pasó la tarde, y ya anochecía 
cuando llegaron al borde de ia barranquera 
que les separaba del monte de Vallivana. 
Para dar descanso al viejo pararon allí, re- 
creándose los dos en el paisaje que á sus ojoa 
se DÍVccfa: soledad en lo hondo, quietud en 
las alturas, la majestad de la Naturaleza 
cam[>ancto en su silencio aug-nsto. Con pre- 
caución descendieron hacia el río profundo, 
qae fácilmente se vadeaba, y ftaso á paso 
emprendieron la subida do la vertiente opuoa- 
ta, guiados por Maiaem; que sin este auxi- 
lio no habrían podido oncuntrar el escalona- 
do sendero entre I a peña cubierta de vegeta- 
ción. LlegaL'Oa por fin á ta meseta, donde 
había una fuente de agua .cristalina dentro 
do un nicho de variadas florecillas. En una 
gruta cercana descansaron. La noche se les 
pasó en coloquios muy entretenidos y en ra- 
tos de tranquilo sueño, después do utia cena 
frugal. Al amanecer, previo lavatorio da 
cara y manos en la fuente, emprendieron la 
marcha bacía el santuario. Seg-ún los infor- 
mes do la vieja, alli encontrarían á Marce- 
la, que había llegado la noche anterior tras- 
pasando la sierra de Bel. 

En efecto» serian las siete cuando, vend'- 1 
da ya gran parte del fragoso camino, vie- ' 
ron descender por entre matojos la figura 
mística de la monja Luco, se^iída de los 
viejos. Estos se quedaron atrás, y avanzó 
■ola entre el verdor de los Jarales con lento 
paso de procesión: traía en La mano una ra-{ 
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ma de espino ñorccido. Cuando estaro oasi 
al habla saludó á sus amiffos con gravo 
sonrisa v un movimiento de la mano en que 
tenia el ramo, y se sentó eu una peüa. No 
lejos de ella, otra pefla baja y exteusa pare- 
cía puesta allí para que se sentaran los ca- 
balieroa. Esmcrádoso había la Naturaleza 
en la hechura do aquel estrado, para pláti- 
cas do novios ó pai'a húuestaíi reuniones. So 
miraron los tres ud instante. ílompió el si- 
lencio Alarcela con palabras de relleno: 
«^Verdad, Sr, D. Bcltran, qne es agria La su- 
bidita? Sionteso aqui, d esto lado mío. Tu, 
Nelet, enfrente. 

—La más penosa cuesta — dijo ol ancia- 
BO con retinada ^jalantería,— se vuelve üífo* 
ra y fácil cuando al término de ella estás Tú. 

—Es lisonja, señor... No le quiero tan ü- 
80Djei-o. 

— Es la verdad— afirmó Nelot, que ya se 
enojaba de permanecer mudo. — Por ti, Mar- 
cela, snbu yo ¿ este monte y á otros mAs 
altos; y cuanto más te subas tú, más gozo 
yo elevándome hasta donde estés: que es 
obligación de lo humano remontarse á lo 
divino. 

— ¡Jesús mió! — exclamó la monja risueíla, 
santi^iáuduse.— ¡Cuáu desatinados vienen 
boy los dosl 

^Alto ahí — dijo D. Beltrán, tomando pie 
de las últimas palabras de Nelet: — si divina 
es Marcela, y como ¿ tal la adoramos, no 
ocultemos que ahora la quisiéramos huma< 
na, sin menoscabo do su divinidad, pues ¿ 
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mi entender, lo divino y lo humano deben 
compenetrarse, constituvcndo el mejor es- 
tado dentro de la Natiinilcza... 

— Alto allí, digo yo ahora, y á fe do Mar- 
cela sostfiíi^o que uo Boy divina, aunque á 
la divinidad aspira mi pobre humanidad ba- 
ja, ^ la compenetración de lo humano y lo 
divino ha de ser por d modo que la propia 
divinidad señala cuando quiere hacer suyo 
lo humano.» 

Si Marcela gozaba en este torneo concep- 
tuoso, Nelet tíüfria de verse on tales laberin- 
tos, donde se perdía su intellectus. Asi. con 
gallardo arranque llevó la cuestión al te- 
rreno de la sinceriflad y llaneza: «No e6 sí 
e^i humano ó en divino el sontimieuto que 
aquí me trae, Marcela, sentimiento por d 
cual irta yo tras de ti hasta el fin del mun- 
do. Lo que te he dicho en mis cartas, ahora 
lo repito con el apoyo de mi buen amigro; y 
es quo te quiero. Dios encendió en mi uua 
llama que me devora t consume. Si me nie- 
gas el amor que to pido, creeré que esto fue- 
go ea nn pedazo del íuñerno metido en mi. 

— ¡Ohl eso no — dijo Marcela prontamente, 
— que el amor viene siempre de Dios. Fucgro 
del Cielo es lo quo te quema el alma, Nelet; 
mas no han de pretender que yo rompa niú 
votos para darte la tranquilidad. El amor, 
nacido en el alma, puede en ella tener sa 
remedio, pues como divino, con divinoe me- 
díot se modera y aplaca. 

—Eso no — diio el anciano: — con perdón 
de la ciencia^ el amor como seatimiento de 



pnra hiimanid:iil, sólo eo la esfera humana 
eucuenlra bu reinediü. 

— rerdúneme el Si". D. Beltráti; déjeme 
concluir. Ha dicUo Séneca (|uo el afecto do 
amor no se rige por la razón, ['¡asabidüquc ct 
demasiado amor es muy peUgruso }f acarrea 
desastres y muertes. Y asi, yo repito ahora 
el dicbo de Chilon Lacedomouio: «No ama- 
rás ni dtsf^arás nada demasiadamente.» Y do 
que el amor no se rige por la razón, teDCmoa 
en la antigüedad ojemplos míl. Pi^'malióu y 
AlcídasRodio amaron estatuas; Pasifao Rei- 
na amü á un toni^ 8emframis ¡l un calialio; 
Jerjcs líey & un áriiol plátano; Mortcnsio 
Orador auió á una imireua pcscadu; Cipari- 
so á uua cierva, y muerta la cierva, murió 
él también de pesar... 

— Poro yo no amo á una estatua, ni á un 
pez, ni á un árI)ol— dijo Nelet cou viveza, — 
8ÍB0 é. una mujer, á un ser vivo y hermoso, 
en quieu Dios puso tudas las perfecciones... 

-—Déjame acabar mi argumento. 

—Dejarla... si, dejarla, —indicó D. Bel- 
Irán, que notaba en Mai-cela un erau guato 
de hablar de amor, y el empeño de disimu- 
lai'lucon frialdades eruditas. 

— Hemos sentado que el amor no so rige 
por la razdn— prtísií^uló la santa.— Y ahora, 
tratando de penetrar en la esencia de ese 
sentimiento, digo que loque mueve el amor 
del hombro es to<ut perfección de Natura- 
lena... 

— Muy bien, 

—Admirable. 

U 
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— No lo digo vo: lo dice Aristóteles. Las 
cosas qao incitan y mneveo el amor en el 
hombre son: sapiencia^ hermosura, entrape- 
lia, que es como itocir buena conversacitín... 
Pues apartando el alma de estas peiTeccio- 
nes de Naturuleza, ¿que llamo porfecciouea 
imperfectas, y ombebiéndola en la única 
perfección perfecta, que es Dios, ol amor hu* 
mano se extingue, y el alma se ve purifica* 
da, goüosa y satisfecha en el verdadero amor. 

—Todo eso es muy sabio — dijo Nolet en 
pie, impaciente, decidido á llevar las cosas 

{»or lo humano, pues tanta divinidad y suti- 
eza de palabra le enfadaban;— pero á mi no 
me traig'as ese cuento de qne el amor do 
Dios ^uita el amor de mnjcr... No: á Dios so 
le quiere como Üios y á la mujer como mu- 
jer. Hombre soy, mujer tú. ¿Por qué no he- 
mos de amarnos y ser felices? ^Para qué nos 
ha criado Diosf {,1'ara que noa aborrezcamos 
uno á otro y le queramos á Él'í No, Marcela... 
Eso es un disparate, aunque lo di^/an Séne- 
ca, Aristóteles ó San Simjdicio. En cuestión 
de amor sé yo tanto como ésos y más^ m¿s.«. 
Si quieres darme una razííü para no amar- 
me, deja á Dios y á los santos en el Cielo, y 
habíame como se habla entre criatura y cria- 
tura, üime que no tú adrado, que no soy de 
tu gusto, y ante esto arg^nmcnto, que no 63 
sabio ni está en latín, no tendré mas remo- 
dio que callarme y devorar mi amargura y 
morirme de pena... Sí, Marcóla, porque tu 
desprecio 0= mi Benteuciadc muerte... 
— Bien, muy bien, Nek't— gritó D. Bel- 
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trán radiante de satisfacción. — Así habla un 
hombre, y asi te quiero, hijo mío. 

— Hemos venido á pedirte una contesta- 
cióD á !o que de palabra y por escrito to ha 
dicho. Yo estoy loco por tí. Desdo antes da 
conocerte te amaba, y antes de verte te veía, 
y tan llena de ti tengo mi alma, que no hay 
en ella intención ni pensamiento que no seaa 
tuyos... de lo que se sigue que has de esco- 
ger entre quererme y que yo acabe mi vida. 
Esto es queroi'te á ti y querer también ¿ Dios. 
Pero no me pidas, layl que quiera á Dios súlo 
sin d(^ar nada para lo liumano, porque eso 
es imposible.» 

Marcóla mordia un palit-o do la rama del 
espino, sin 5j&r los ojois en ninguno de los 
caballeros, perdida su mirada en vagos es- 
pacios. D. Ueltráu se aproxima á ella para 
observar su rostro, en el cual creía notar 
cierta turbación ó pu^^na de aentimientos, y 
aprovechaudo («tadu tan ventajoso, hizo se- 
ña t Nelet de que callase, dejándola un rato 
ta aquel solemne careo consí^ misma. 

xxn 



«No me negarás— dijo D. Beitráu, ponien- 
do suavemente su mano en la rodilla de la 
«anta, --que el hombre en cuyo corazón has 
encendido fuego de amor tan graude, es mo- 
recedor de tu cariño. Caballero leal en todas 
sos acciones, será para ti el mejor compa- 
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úcro qno Dios podría depararte. |Lo niegas?... 

—No señor— replicó Marcela mirando al 
. suelo; — uo puedo npí^í'ar lo que es verdad: re- 
conozco sus buena» partís, y por su rondi- 
mieuto y couataucia me veo precisada k te- 
nerle estimaciún; la estimación que permi^ 
ten mis estrechos votos... 

— Por algx) se empieza, hija mia. Yahora 
te digx) que á Dios no podría ofeuderle que 
trocaras la vida relij^ioíía ytor la que llama- 
mos nanudana. Dios hizo el miiaao, hizo la 
humanidad para que en él viviese y de él 
chozara, y creó el amor para que la humani- 
aud so [irotuiigaso hasta lo iníinlto, do pa~ 
drca á hijos... 

—Y uo 80 yo— dijo Nelet con bárbara 16- 
ffica, — quo hiciera Dios conventos, ni man- 
dase & houibi-es y mujeres que se apartaran 
do la existencia material... porque la exis- 
tencia matorial es el fundamcuto de toda 
vida y iuisla del amor de Dios; ¡wrque para 
amar á Dios tenemos que vivir, y para vivir 
tenemos que nacer» y para nacer... 

— Aunque me ven usteiea silenciosa — 
indicó la penitente dando un suspiro,— no 
crcaa que me faltan razones para contestar 
á lo que uno y otro me dicen. 

— ¡Ohl Va sabemos que BÍlúgismoa y citas 
sagradas y profanas, no hau de faltarte... 
Poru ahora nos harás el favor de guardar & 
todos los sabios eu el archivo de tu memo- 
ria, y no consultar más toTto que el de tu 
cora;!Ón. ¿<juó te dice este? ¿(^ue desprecies 
á Neiec? 
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— No ine dice que le desprecie— replicó 
la monja sin mirai' al intcreaado;— pero mo 
persuade á uo cambiar la vida de penitencia 
por otra vida. 

— I'ucs yo be leído en no ié qué autor- 
dijo Nelet altauero, — f]uo la primei-a peni- 
tencia es el matrimonio, y la mayor gloria 
humana ci'iiw una familia. V si te decides 4 
permanecer en el siglo, donde me encontra- 
rás amante, esclavo tiol. no te pesará, Mar- 
cela, y vcráa como Dios to auiere más y to 
bendice... pnes la vida quo itcvaa nu es vida 
de persona racional, ni Dios nuestro Criador 
puede tjucrcr eso. 

—No croáis— repitid Marcela, inquieta y 
como azorada, sin mivarles, mascando el 
palito, — que porijue callo rae faltan razo- 
nos... Mati no quisiera (^ue las razuuea que 
se me ocurrca Jas tomara Nelet á despre- 
cio... No, no: desprecio uo es... V... no sé 
c6mo decirlo... Es que aumjue yo me propu- 
siera arrancar de mi el amor de la vida re- 
Uífiosa y el gusto grandísimo de cumplir 
mis votos, no podría, no podría... Es más 
fuerte quo yo mi devoción... Pero el atiauaar- 
me en ella no «iy:nitica desprecio... no... 
Considero lo quo Nelet merece... y yo pedi- 
rla al Señor que lo concediese, en criatura 
mejor quo yo, la satisfaoión do su fina volun- 
tad... Que las hay mejores, si, mcjorps qud 
yo, de auporior mérito físico y moral, así 
por la presencia como por las virtudes... 

— No, no hay quien te supere — exclamó 
Nelet levautáuJose coa furor ue abrazarla,-^ 
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ñero aue Dios podría depararte. ¿Lo niegan... 

—No soüor — roplioó Marcóla mirando al 
suelo; — no pn^do negarlo que es verdad: re- 
conozco sus buenas partes, 3' por su rendi- 
miento y constancia rao veo precisada á te- 
nerle ostimacióu; la cutimaciou que permi- 
tca mis estrechos votos... 

— Por alg-Q se empieza, hija mia, YaKora 
te á\go que á Dioa no podi-ia ofenderlo que 
trocaras la vida rcligitisa por la oue llama- 
mos mundana. Dios hizo el mundo, hizo la 
humanidad para que en él viviese y de él 

fozara, y creó el amor para que lahumani- 
ad se {)roloDgaso hasta lo intiDÍto, de pa- 
dres á hijos... 

—Y no só yo— dijo Nelet con bárbara ló- 
gica, — quo hiciera Dios conventos, ni man- 
dase k hombros y mujeres quo se apartaran 
do la existencia material... porque la exis- 
tencia material es el fundamouto de to(U 
vida y hasta del amor do Dios; porque para 
amar á Dios tenemos que vivir, y para vivir 
tenemos quo nacer, y para nacer... 

— .\unquc me vea ustedes silenciosa— 
indicó la penitente daudo un suspiro, — no 
crean que me faltau razoues para contestar 
á lo que uno y otro me dicen. 

—¡Oh! Ya sabemos que silogismos y cítas' 
sagradas y profauas, no han de faltarte... 
Pero ahora nos harás el favor do guardar á. 
todos los sabios en el archivo de tu momo* 
pia, y no consultar más tcvto que el do 
corazón. ¿Qué te dice éste'í ¿Que desprecie 
á Nolett 
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•No me dice 



lo dt;> 



-replicó 



ípreciC- 
1& inoDja siu mirar al intírreaaclo;— pero mo 
persuade á do cambiar la vida de peDÍt«ucÍm 
por uti-a vida. 

— Pues yo ho leído on no 8Ó r¡ué autor^ 
dijo Nelet altanero,— que la prmiei-a j^em- 
tcin'.ia es el matrimonio, y la mayor gloría 
humana criar una familia. V si to decides á 
permanecen ea el siglo, donde me encontra- 
rás ornante, esclavo tiel, no te pesará, Mar- 
cela, y vería como Üios te ouiero mi9 y to 
bendice... pues la vida que llevas nu es vida 
de persona racional, ni üios nuestro Criador 
jpnedc f^uerer eso. 

—No croáis— repitió Marcela, inquieta y 
10 azorada, sin mirarles, mascando el 
__ í, — t^ue porijue callo me faltan razo- 
noa... Mas no quisiera que las razones quo 
se me ocurn;u las tomaro Nulet á <lespre- 
oio... NOi no: desprecio no es... Y... mi sé 
cómo decirlo... Es que aunque vo me propu- 
siera arrancar de mi el amor do la vida re- 
igio?a y el gusto grandísimo de cumplir 
US votos, no podría, no podria... Es más 
lerte que yo mi devoción... Pero el afianzar- 
le en ella no sí^^uitica desprecio... no... 
Considero lo que Nclet merece... y yo pedi- 
ría al SSeílor que lo coniM-diese, en criatura 
mejor que yo. la satisfaci^n do au lina volun- 
" ., Que las hay mejores, tíi, mejores que 
JO, do superior mérito físico y moral, así 
por la presencia como por las virtudes... 

— No, no hay quien te supero — exclama 
Nelet Ievaután(lui>e con furor de abrazarla,— 
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ni siquiera quien te iguale. Marcela, en dos 
lotras pronunciadas (lor tu boca está la vod- 
tura y la salvacidn de nn hombre. Pronún- 
cialaa. Fácil, como el rospirar, es decir si... 
El «o es sentencia de muerte, y tus labios 
divinüa no me cundenai-án.» 

Levantóse Mnrcela, y poniendo en su roa- 
tro y en su acento una seTeriilad que el me- 
nos lince Itabria tenido por afectada, dijo & 
los caballeros: «Con su venia subiremos á 
la iglesia, que yo tengo ^uo rezar» y uste- 
des también, pues han venido á cumplir una 
promesa.» 

Sin esperar respuesta echd á andar bacift 
arriba con grave paso, eciü'üuiose al hombro 
la rama de espmu que decoraba graciosa- 
mente su gallardo busto, yuieo Nelet avan- 
zar tras ella para proseguir el coloquio inte- 
rrumpido; pero Ü. Beltrén le detuvo vigort>- 
samente por un brazo, y aguardando á quo 
la eauta se alejara, le dijo: «Tonto, ¿no has 
compi'iíudido? Ks nneatra, es tuya. 

—Me ha parecido que su espíritu no es in- 
sensible al amor de hombre. 

— Calla, hijo... Desde que comenzó á sol- 
tar tílüsnfiafl y citas de autores, observé qué 
viene transformada. ;,Üué eran aquellas suti- 
leza^■ más que un coqueteo do arte mayor* 
Ks mujer, es mujer; hemos triunfado. 

— (Mujer! —repitió Nelet como en éx-' 
tesis. 

—¿Pero no ves esos andaros?... ^No ves co* 
mo se recoge la saya para andar cuesta arrí- . 
ba? ¿Y esa manera de llevar la rama florecí- , 
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da?... No es mala gofoquiíia la que lo Itcmofl 
(lado CúD nuestro razonar írrebatiblo. Mira- 
la, hombi-e, y dime si eso no es una mujer 
disfrazada dd santa... El cuento es que eéti 
guapa de veras... La tic visto muy do cerca; 
me no fijado bien. Los dientes son ideales; 
no extraño que hayas soñado con ellos. ¡Y 
qué perfil el de su cara! ¿Pues y los ojost... 
Nelet^ dame un abrazo... Estás de eimora- 
buena... Yo no la distingo ya más que como 
on bulto. ¿Va muy lejos'í (No mira para 
atrás? 

— Todavía no ba mirado. 

—Ya, ya la veo. Allá va. Pues bien, Ne- 
let, yo te apuesto lo que quieras á que an- 
tes do licitar á aquel peñasco negro... ¿No 
hay allí un peñasco^ 

— Ks una encina. 

—Pues te apuesto & que antes de llegará 
la encina, se para y nos mira... é, ver si la 
seguimos. No, no te muevas.» 

Kesulttí, en efecto, lo que el ladino viejo 
decía. Paróse la penitcoto» y agit<í la rama 
como diciendo con ella: «¿Hero qué hacen 
que no suben?» 

Como el tardo paso de D. Beltrán no per- 
mítia la. ascensión rápida, Marcela so ado- 
lantó largo trecho. De rato en rato miraba, 
y Nelflt le hacia aoñas de quo so detuvie-se; 
mas no hacia caso, y cuando los caballeros 
llegaron al santuario, ya la monja y sus 
viejos rezaban ante el altar con ^ran re- 
oog'imionto. ArrodíUnronse no lejos de la 
puerta, á distancia de Marcela, para poder 
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hablar i sn gusto. «'lYastornadita y blaJida 
la tienes ya— decía Urdaueta. — Y no debes 
atribuir esta oaudanza á la constancia de tus 
manifcfitacioues amorosas. Obra es del con- 
tacto continuo con la Naturaleza, de la vida 
al aire libre, de la libertad, el caiupo, las 
montañas, los bosques sombríos y las fuen- 
tes cristalinas. Ya conocían el paüo los qu6 
establecieron para penitencia do hombres y 
mujeres los recintos cerrados. La sociedad es 
gran conductora de amor; lo es también la 
Naturaleza... Por más que aún se deüende 
con SU3 sabidurías acartonadas, se ve que 
está vencida, tocada del mal de amor. Ku loa 
andaros lo conozco, en el metal do voz. A mi 
no me en^aüa queriendo hacer papeles de 
teólog-a. Para rendir por completo su volun- 
tad, y que nos largue un H tan grande co- 
mo esta iglesia, hemas de proceder cou tino. 
Mucho cuidado* Nelet, cou lo que ahora le di- 
gas...» 

Nelet rezaba; el procer hizo lo mismo, 
pidiendo á la Virgen que le mejorara la vis- 
ta y que le sacara del cautiverio que tan 
injustamente entría. Examinarou luego la 
iglesia, conducidus por la santera, pues allí 
no había sacristán ul hombre alguno; vieron 
también el camarín y la imagen, y se salie- 
ron al atrio á pasearse y fumar un cígarrí- 
to... Marcela, terminados los rezos, apareció 
al fin, tras larga espera, r tomando de la 
mano á D. Beltrán, gui<i á los dos caballeroe 
á un lugar abrigado Junto á la hospedería, 
al pie de copudos robles. Sentados los tros 
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«obre la Mei'ba, coDtiouaroa su coloquio, 
aiendo ella la que rompió con estas pala- 
bras: «He pedido á Dios y á la Viry;ea con 
todo fervor que me iluminen. No siento aún 
des^fítoa de mis votos benditos, ni sombra da 
aticíón á otra vida. También he pedido al 
Señor que derrame alguna fi-ialdad eobre esa 
foguso afecto de Nelet, y espero que... 

— Esto no lo enfria Dios— dijo el enamo- 
rado.— Lo que hace es avivar la lumbre, y 
cuanto más te miro, más me enciendo, Mar- 
cela. Yo he pedido á Oíos oue de este fuego 
que !i mi me sobra te dé á tí algunas ascuas, 
infundiéndote el gusto de familia, de vida 
domestica... 

— Si, hija mis: si te incitara Nelet á co> 
888 impuras y pecaminosas, tus oscrúpuloB 
seriau muy justificados; pero te propone, y 
yu con él, la uniuu bendita y sauta auto ei 
altar. ¿Qué sacas do cata vida errante? i.\ 
quién haces feliz con tus penitenciase íNo 
C8 más cristiano y caritativo que libres de la 
muerto á un hombre honrado, y trueques sus 
martirios en dulzura, su intierao en ciclo? 

— jVive Dios — exclamó Netet con insana 
vehemencia,— que Ío ha expresado D. Üel- 
trin como el mismo Evangelio! (Juisiera yo 
Tor A L)¡o«, como os estoy viendo á vosotros, 
para preguutarle delante de ti: «Dios, ¿no es 
verdad que tiingu razOn y ella no la tiene?» 

— Cálmate, Manuel^nlijo D. Beltrán, alar- 
mado da tanto ardor. — Yo veo en el mirar 
dulce de este ángel, que nuestras razonea 
han ganado su entendimiento, quo Dios po- 
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no el dedo en su voluntad y le dice: «Hija 
bendita, levántate y signe a tu esposo.» 

Pausa. Nelet, pálido como un difunto, mi- 
raba al Ruelo^ y con su temblorosa mano se 
agarraba los mechones menos cortos de su 
cabello. Marcela tenia el rostro encendido, 
^ respiración anhelante. Dejando caer á nn 
lado su cabeza en actitud de Uolorosa, ar- 
queando las cejas y bajando los párpados, 
pronunció estas palabras, sin antonzarlas 
con sentencias do santos ni de filósofos: «Uno 
y oti-o, despiadados, me ponen en grande 
suplicio. Yo quiero ver á mi lado el bien y 
voo el mal; por causa mía inocente, enferma 
Kelct de la peor doleucia, de aquélla para 
que no hz.y consuelo ni medicina, como no 
sea ella misma y las punzadas de su propio 
dolor; esto veo y no puedo remediarlo, qne 
si eu mi mano estuviera, pronto lo haría. Asi, 
les ruego que no me atormenten más y me 
dejen partir. 

— [Partir! — exclamó Nolet suspenso, 
echando de sus ojos un siniestro rayo.— |i'aj^ 
tir y dejarme en esta ansiedadl ¿Partir tú y 
no conmigo? ¿Ks que no quieres verme más? 
Marcela, por Dios, no me lo digas; no quie» 
ras verme trocado de hombre en Cera... no 
ofendas á Dios, convirtiendo en monstruo á 
una de sus criaturas... Si por otra causa ó 
razón no te decides á quererme, hazlo por la 
eanta obra de salvar un alma... ¿No te con- 
venzo ai fln? 

—Si con que yo te yea y te hable, tu al- 
ma se sostiene en Dioa,— d^o la santa, bon- 
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dadosa,— te veré siempre que gustes y haya 
buena ocasión de ello. Al decir que mo ao- 
jarais partir, no quería, no, alejarme de tí 
para siempre... decía que es tiora de que por 
boy nos sejiaremos. x en esta ausencia, 
ofrezco yo a Xelet con toda lealtad que se- 
(roiré pensando en el g:rave caso, y pidien- 
do á. Dios fcrToroaamente que me ilumine 
para resolverlo. 

— Yo te aseguro— declaró Santapau con 
acento en que se revelaba el propósito de 
una resuelta acción, — qte si al decir que 
partias lo hubieras hecho en son de despedi- 
da para eiempte, antes de que te fueras mo 
habrías visto arrojarme por aiiucl deapeila- 
dero que da al barranco do Vallivana. 

— Hijo mío, Marcñla te promete volver, y 
volverá — indicó L'rdaneta conciliando vo- 
luntades cou frase cariDosa.— i'o quedo de 
fiador. Tendremos otra entrevista dcnti-o do 
pocos días, en el sitio quo dcsif^naremos... 

— Y no sólo he de consultar con Dios — 
flgrcgró la beata,— sino con mi heraiano 
Francisco; que es bien le dó cucntade esta 
terrible novedad... Ue aquí me iré en busca 
de un confesor, á quien manifestaré las tur- 
baciones hondísimas que han levantado ea 
mi las palabras tcutadoras do uno y otro; 
luego iré en basca do mi hermano, y hecho 
todo esto, les avisaré por áfalaena pai'a que 
ooB reunamos. 

— Y me des respuesta de vida ó muerte- 
dijo el galán. — Está bien. Si rae matas, má- 
tame do un soLü golpo. Si he do vivir^ sépalo 
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también pronto, para no \iviv muñendo...'!* 

levantóse Marcela, diciendo con gracia 
mujeril, que 1). Holtrán apriíció i-omo sínto- 
ma felicísimo: í'íMü dan permiso para reti- 
rarme'? 

—¿Tan prontoí— murmuró Nelet. 

— Me eqiúvoquéf soñores míos, — añadió 
ella con nueva emisión de gracia, acompa- 
ñada de sonrisa un tantu picaresca. ~ No 
debi pedirles permiso para rctirarmí;, sino 
para suplicarles que se retiren... l'erdóuen- 
me. Y para que nadie se ofenda, ustedes y yo 
DOS retiraremos al mismo tiempo, por du- 
tintos lados... Yo mo voy monte arriba, á 
salir A Del. 

— Y nosotros barranco abajo é. salir i don- 
de Hios quiera — replicó D. Bcltrán. — ¿Veat... 
Nelet uo se conforiua con que nos prives tan 
pronto de tu divina presencia... Pero yo lo 
persuadiré á la resiguacióu; descuida. 'í'iene 
en mi nu aliviador de sus malos do ánimo, 
y un atemperante <le sus nerTÍoa. 

— Me conformo, si — dijo Nelet con noble 
ademán.— Propuesta por ti la separación con 
eso modo gracioso y... de mujer, la acepto... 
Más te quiero mujer que santa, y entre san- 
ta de todos y mujer mia, preüeroesto... por- 
que la santidad no lle^^a taa adentro del al* 
ma como el querer entre criaturas... 

— Yo celebro verte en esa confurmidad— 
a&rmó olla, dundo lus primeros ])íisw Imcia 
el sendero que había de seguir. — De los di- 
ferencias entre santicio y mujericio, mu- 
cho podría decirte; mas abora no puede ser. 
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— ¿Tai-darás mucho ou decírmelas? 

— Uios es quien ha de lijar el cuándo. Él 
solo es ol marcador do las ocasiones. 

— liacno: también me cunformo. Esta man- 
sedumbre que en mi ves no tiene otra cansa 
que el iiaberw visto benigna... Has sonreído, 
Marcela, y sólo con eso me desconozco, me 
siento mejor de lo que ftiL 

—Ahora... como si lo vÍera...^dijo la pe- 
nitente, sonriendo con más gracia v viveza 
qne antes,— irán ustedes caminando despa- 
cito, y parándose á cada instante para mi- 
rar hacia atrás. 

—¿Y tvi no harás lo mi amol— observó Ne- 
let más vivo que la pólvora. 

— Si alf^nra vez vueivo la cara — replicó 
ella conteniendo la riea,— será por observar 
la tontería de los hombres, y porque no 
crean que es desprecio el no mirar alg-nna 
vez,.. Vaya, en marcha. Kelet, U. Beltrán, 
el Señor íes acompañe.» 

Sesoparai-ou lentamente, y como á diez 
pasos gritó 1). lieltrán; «Conste que no soy 
yo el que mira, sino este truhán, vicioso del 
mirar. 

— Adiós,» repitió la divina mujer. 

A bastante distancia, hablaban asi los dos 
caballeros: «¿Qué?... ¿Se detiene á mirarnos? 

— Ahora... ¡Y que no haya tenido yo va- 
lor para darle un abrazol 

' — üalnia, hijo. Tiempo tienes. Y ahora, 
ivuelve la cara? 

— Va despacito... alza los ojos al cielo. Ya 
no la veo. l'asa detrás de un grupo de árbo- 
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Íes... iQuó fig-nra, qué aparición celestiall..., 
Yo estoy loco. 

— Calma... Kcpito que tiempo tiei 

punto de completa madurez la verás pronto. 

— Abora reaparece otra vez. 

—Í,Y mira? ^ 

—Si aeoor... Se ha puesto en la boca una' 
ramita do hinojo. ¡Ay, qué delicia de ' ' 
nojo!... 

— Tiempo tieae3.„ Anda, anda... 

— No. no es de esto mundo esa mujer. 

— De este mundo ó del otro... tuya os.J 
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Muy consolado el uno en sus fatigas a: 
rosas, satinfecho el otro del buen g-'ro qwo ^ 
su parecer tomaba el asunto en "oue como 
con:^ojoro íuterveuía, Ucearon los dos caba- 
lleros á Cati. De lo que nablaron por el ca- 
mino no se hace mención. Baste dedr que 
á ios recelos que manifestaba Nelet, como 
amante que con menos que la delioitiva vic- 
toria no se satisface, oponía Ürdancta las 
seguridades optimistas, fundado en su coao- 
cimiento y larga práctica de negocios mu- 
jeriles. Para el anciano procer era como te- 
nerlo en la mano. De allí á las bendi^ionee 
matrimoniales poco trecho Labia que r6c»-, 
rrer. 
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Hallaron en Cati la novedad do q«e Caba- 
llero habla s^liúo con dos batallones, por íff' 
den del General, y en su lui<ar nuetlaba Lian* 
godtera, pronto tambíca á partir cou fuerza 
considerable hacia la frontera de CataluQa. 
A la mañana del siguiente día, pasó ¡xx allí 
Cabrera con su ejército en veloz marcba. 
Venia de cerca de Murviedro, donde ce habia 
batido cúii lad tropas de Oráa, y ¿ Gandosa 
se dirig^ia llevando aIg:uno3 cañonea para po- 
ner formal sitio á esta plaza. Graude fue la 
desazón del pobre Crdaneta cuando lo des- 
perté Saiitapau para decirle: «Mi querido 
viejo, la fatalidad, y en 8u nombre D. Ra- 
món Cabrera, lia decretado ano nos separe- 
mos. Desde ¿alvasoria maudó aviso de que 
se incorporen sin dilación á su ejército el 
3." de Tortosa y tres compaüias del 1,* do 
Valencia. Parece que vamos á sitiar ¿ mi 

Í niobio... No puedo, ni con pretexto de en- 
érmedad ni con otra artimafia, librarme de 
la maldita obodiencia al superior... Pero ya 
me canso, ya me causo de la esclavitud, y 
á la primera oportunidad pediré la absoluta. 
Imposible repicar y audar en la procesión 
que ustetlsaoe. Amor y ordeuauza no casan 
bieu... Y no más, ami^ mío. Le dejo bien re- 
comendado á Llaugostora, que se ha do si- 
tuar ea Uossell, para cortar el paso dol P14 
i las IrüpaH que vayau cu auxilio de Gande- 
sa... Conque adiós... Ko siento mis sino que 
veuíía Malaina y uo me eucueotre. Pero ya 
le advertí que en este caso se vea con us- 
teJ... Con decirle dónde estoy, basta. Ea 
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Üero que Dios podría depararte. íLo nieg^bS?... 

— No señar — replicó Mareela mirando al 
«aclo; — no puedo negar lo que es verdad: re- 
conozco Hus buenas partes, y por su rendi- 
miento y constancia mo veo precisada á te- 
nerle estimaciúu; la efitiuiaciún que permi- 
ten mis estrechos votos... 

— Por algo 80 empieza, hija mía. Y ahora 
te digo quo á Dios no podría ofenderlo qne 
trocara'; la vida relij^iosa por la que llania- 
mos mundana. Díus hixo el mundo, hizo la 
humanidad para que eu él viviese y de él 
gozara, y creó el amor para que la humani- 
dad se prolongado hasta lo in&nito, de pa- 
dres j'i hijos... 

—Y no se yo— dijo Nolet con bárbara ló- 
gica, — quo hiciera Dios conventDS, ní man- 
dase i hombres y mujeriis que se apartaran 
do ta oxistencia material... porque la exis- 
tencia material es el fundamcuto de toda 
vida y hasta del amor do Dius; porque para 
amar á Dios tenemos que vivir, y para vivir 
tenemos que nacer, y para nacer... 

— Aunque me ven ustedes silenciosa — 
indicó la penitente dando un súsjtírn,— no 
crean que me faltan razones para contestar 
á lo que uno y otro me dicen. 

— ¡Oh! Va sabemos que silog-ismos y cita» 
sagradas y protanas, no han do faltarte... 
Pero ahora nos harás el favor de guardar i 
todoü los sabios eu el archivo de tu memo- 
ria, y no consultar más texto que el do tu 
corazón. ¿Qué te dico éstd?i<iue desprecies 
á Nelet? 
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— No ine dice qne !o desprecie — replicó 
U monja bíd mirar al interesado;— pero mo 
ípci'suude á uo cambiar la vida de peBilcQcia 
I poi" ctra vida. 

—Pues yo he leido on no bó (juó autor- 
dijo Nelet altauero,— que la primera peni- 
tencia es el matrimonio, y la mayor gloría 
humana criai* imn, familia. Y si te deciden á 
permanecer en el 8Í;^lo, donde me eacontra- 
ras nmante, esclaro tíel, no te pesará, Mar- 
cela, y verás como Dios te ouiero má? y ta 
bendice... pues la vida que llevas no es vida 
le persona racional, ni üioa nuestro Criador 
Hiede querer eso. 
—No creáis— repitió Marcela, inquieta y 
,eomn azorada, sin mirartcíí, mascando el 
Í|)alito,— que porgue callo nio faltan razo- 
pos... MaB no quitticra que las rabones que 
'ae mo ocurren las tomara Nelet á despre- 
cio... No» no: desprecio no es... Y... no sé 
cómo decirlo... Es que aunque yo me propu- 
siera arrancar de mi el amor de la vida re- 
Üífiosa y el gusto grandísimo de cnmplir 
mis votos, no podria, no podría... Ka más 
fuert« que yo mi devoción... Pero el aSanzar- 
me en ella no ai^milca deaprecio... no... 
Considero lo quo Nclefc merece... y yo pedi- 
ría al Seüor que le concediese, en criatura 
mejor quo yo, laaatísfaoión do su tina volun- 
tad... Que las hay mejores, sí, mejores que 
yo, de superior mérito físico y^ moral, asi 
pOT la presencia como por las virtudes... 

—No, no hay quien te supero — exclamó 
Nelet levantándose con inror ae abrazarla,— 
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ni siquiera quien te iguale. Marcóla, en dos 
]etr»s pronunciadas por tu boca está la ven- 
tura y la salvación de «n hombre. Promin- 
cialaa. Fácil, como el respirar, es decir si..,. 
El «0 es sentencia de muerte, y tus labios | 
divinos no me condenai-án.» 

Levantóse Marcela, y poniendo en su roa-J 
tro y en sn acento una sevcridnd que el me- 
nos lince babria tenido por afectada, dijo á 
los caballeros: «Con su venia subiremos á 
la iglesia, que yo tongo ^ue rezar, y uste- 
des también, pues han venido é. cumplir una | 
promesa.» i 

Siu esperar respuesta echd á andar hacia, 
arriba con grave paso, cebándose al hombro 
la rama de espino que decoraba graciosa- 1 
mente su g'allai'do busto. Quiso Nelet avan*< 
zar tras ella para proseguir el coloquio inte*] 
rrampido; pero 1). Beltrán le detuvo vigoro- 
samente ptír un brazo, y aguardando á que 
la santa se alejara, 1© dijo: «Tonto, ¿no has 
comprendido? Ks nuestra, es tuya. 

—Me ha parecido que su espíritu no ea in- 
sensible al amor de hombre. | 

— Calla, hyo... Desde que comenzó á sol- 
tar tilosofías y citas de autores, observé qué 
viene transfórmada. ¿Qué eran aquellas suti- 
lezas más que un coqueteo de arte mayor* 
Es mujer, ea mujer; hemos triunfado. I 

— ¡Mujerl — repitió Nelet como en óx-j 
t&sis. 

—iPero no ves esos andares?... ¿Noves co- 
030 se recoge la saya para andar cuenta arri- 
baU^' esamanera de llevar laraoiailorúoi- 
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[dat... No es mala Süfoqniüa la que le hemos 
'dado con muistro razonar irrebatible. Mira- 
I ía, hombre, y dime 8i eso qo es una mnjer 
disfrazada de santa... Kl cuento es que está 
guapa de veras... La he visto muy de cerca; 
me be ^ado bieu. Los dientes son ideales; 
no extraño que hayas soñado con ellos. \Y 
iquó perfil el de su cara! ^Pues y los ojos?... 
"Nelet, dame ud abraztj... Katás do enhora- 
buena... Yo no la distingo ya más que como 
un bulto. iVa muy lejosí ¿No mira para 
atrás? 

— Todavía no ha mirado. 

—Ya, ya la veo. Allá va. Pues bien, No- 
let, yo te apuesto lo que quieras á que an- 
tes do llegará aquel peñasco negro... ¿No 
hay allí un peñasco) 

— Es una encina. 
■ —Pues te apuesto á que antes de llegará 
la encina, so para y nos mira... á ver si La 
segruimos. No, no te muevas.» 

Kesultó, en efecto, lo que el ladino viejo 
decía. Paróse la penitentA. y agitij la rama 
como diciendo con cita: «¿Pero quó hacen 
que no suben?» 

Cunto el tardo paso de D. Beltrán no per- 
mitía la asconaion rápida, Marcela se ade- 
lantó largo trecho. De rato eu rato miraba, 
y Ñelet le hacia soüas do que se detuviese; 
mas no hacia caso, jr cuando los caballeros 
llegaron al santuario, ya la monja y sos 
vi^os rezaban ante ol altar con gran re- 
cogimiento. Arrodillñronso no lejos do la 
.puerta, á distancia de Marcela, para poder 
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hablar á su gusto. «Trastornadita y blanda 
la tienes ya— decia Urdaneta. — Y no debes 
atribuir e»ta mudanz» á la oon^tanota de tus 
manifestaciones araorasa^. Obra es del con- 
tacto coutiuuo con la Naturaleza, de la vida 
al aire libre, de la libertad, al campo, las 
montañas, lo9 bosques sombríos y las fuen- 
tes cristAtinas. Ya conocían el paño los que 
©stalilecieron para penitencia do hombres y 
mujeres los recintos ceiTados. La sociedad es 
gran conductora de amor; lo es también la 
Naturaleza... Por mes que aún se deüende 
con sus sabidurías acartonadas, se ve que 
está vencida, tocada del mal de amor. Eu los 
andares lo conozco, en el metal de voz. A mi 
no me encaña queriendo hacer papeles de 
teól(^B. Para rendir por completo su volun- 
tad, y que nos largue uu .ti tan grande co- 
mo esta iglesia, hemos de proceder coa tino. 
Mucho cuidado, Nelet, con lo que ahora Lo di- 
gas...» 

Neiet rezaba; el procer hizo lo mismo, 
pidiendo á la Virg-eu que le mejorara la vis- 
ta y que le sacara del cautiverio que taa 
injustamentñ sufría, Kxaminai*on. luego la 
iglesia, conducidos por la santera, pues allí 
no había sacristán ni hombre alguno; vieron 
también el camarín y la imagea, y se salie- 
ron al atrio á pasearse y fumar un cigarrí- 
to... Marcela, terminados los rezos, apareció 
al fin, tras laí-ga espera, v tomando de la 
mano á D, Beltrán, giiíd á los dos caballeros 
á un lugar abrigado junUj é. la hospedería, 
al pie de copudos robles. Sentados lus tre« 
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sobre la hierbat continuaron sa coloquio^ 
siendo ella la qno rompió con estas pala- 
bras: «Hfi pedido á Dios y á la Vir¿<en con 
todo fervor que mo iluminen. No siento aun 
de^í^iina de mis votos benditos, ni sombrada 
atición á otra vida. También ho pedido al 
Señor que derrame alguna frialdad sobre ese 
fog^iso afeuto de Nclet, y espero qne... 

— listo no lo enfría Dios— dijo el enamo- 
rado.— Lo que hace es avivar la lumbre, y 
cuanto más te miro, más me enciendo, Mar- 
cela. Yo he pedido k Dics que de esto fuego 
que á mi me sobra to dé á ti alg:unas ascuas, 
inftmdiéndoto ul guüto de familia, do vida 
domestica... 

— Si, bija mía: si te incitara Nelet á co« 
aas impuras y pecaminosas, tus cscrúputoa.< 
serían muy justificados; pero te prepoue, vj 
yo con 61, la unión bendita y santa auto «i 
altar. ¿Qué sacas de esta vida errantet &A 
quien haces feliz con tus penitencias? ¿Ño 
es más cristiano y caritativo que libres de la 
muerto á un hombre honrado, y trueques sos 
martirios en dulzura, su inüerno en cielos 

— ¡Vive Dios— exclamé Nelet con insana 
vehemencia, — que io ha expresado D. Bel- 
tt^n como el mismo Evangelio! Quisiera yo 
ver á Dios, como os esmy viendo á vosotros, 
para preguntarle delante de ti; «Dios, j,no en 
verdad que ton^o razón y ella no la tieneY» 

— Cálmate, Manuel — dijo 1). Ueltrán, alar- 
mado de tanto ardor.— Vo veo en el mirar 
dulce de este án^^el. que nuestras razones 
han ganado su entendimiento, que Uice po- 
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<2>mba loe nflchoMs hcbcs ooftw de •■ 
aheO*. Marcela taKiftel fMtm 
lamptecádnsí 

lido «D caben , 

qiKAaioU» c^ttT fajando ks fáwfmñfím, 
proooiiciÚ eataa pwabtaa, sin aotonzarlas 
coo eenteociaf de saatos ni de filijaof»: «Ubo 
7 otn, daqñadadoe, me p oma en gnade 
raplicío. Yo quieto ver i mi lado el oiea y 
TOO el mal; por cansa mia ÍDOceete, eafenna 
'Stüet de la peor dolencta. de aqoéUa para 
^ue oo har eonsudo ni medicina, oomo no 
■ea cita muma y laa punzadas de sa propio 
dolor; esto reo y no pnedo remediarlo» qoe 
«i en mi maso estoriera, pronto lo haría. Asi. 
\r» ruego que no me atonDenteo más j me 
dfljen partir. 

— I Partir I — exclamó Nelet suspenso, 
cebando de sus ojos un aiüiestro rayo. — |Paf^ 
tir y dejarme en esta ansiedadl ¿Partir tú y 
DO conmigtj? ^14 que no quieres verme mást 
Marcela, por Dios, no me lo digas; no quie- 
ras verme trocadu de hombre en fiera... no 
ofendas á Dio», couTÍrticndo on monstruo i 
una do 8U8 criaturas... Si por otra causa ó 
razón no te decides á quererme, hazlo por la 
aants, obra de salvar un alma,.. ¿No te con- 
venzo al finf 

—Si con qno yo te vea y te hable, tn si- 
ma so Bostiene en DioS| — dijo la santa, bon- 
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dadosa, — te veré siempre que gustes j haya 
buena ocasión de ello. Al decir que me cíe- 
jarais partir, noqucria, no, alejarme lio ti 
para siempre.. ■ decía que es bura de que por 
U07 nos separemos. Y eu esta ausencia, 
ofrezco yo á Nelet con toda lealtad qua se- 
fniíré pensando on el grave caso, y pidien- 
do á Dios fervorosamente que me ilumine 
para resolverlo. 

— Yo te aseguro— declaró Sautapau oon 
acento en que se revelaba el pronósito da 
una resuelta acción, — que si al decir que 
partías lo hubieras hecho en son de despedi- 
da para siempre, antes de que Ui fuerxs me 
habrías visto arrojarme por aquel despeña- 
dero que da al barrauco de Valüvaoa. 

— Hijo mió, Usrccla te promete volver, y 
volverá— indicó Urdaneta eoiiciliando vo- 
luntades con frase cariñosa.— Yo quedo de 
ñador. Tendremos otra entrevista dentro de 
pocos días, en el sitio que designaremos... 

— Y no sólo he de consultar con Dioa — 
agregó la beata, — sino con mi hermano 
Francisco; que es bicu \o. dé cuenta de esta 
teri'ible novedad... fJe aqui me iró en busca 
de un confesor, á quien manifestaré las tur- 
baciones hondísimas que han levantadií en 
mi las palabras tentadoras de uno 7 otro; 
luQgo ini en busca tle mi hermano, y hecho 
todo esto, les avisaré por MaUena para qae 
aoB reunamos. 

— Y me des respuesta do vida ó muerte- 
dijo el galán. — Kstá bien. Si me matas, má- 
tame de uu solo golpe. Si he de vivir, sépalo 
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también pronto, para no vivir muriendo...» 

Levantoso Marwla, diciendo con grracia 
mujeril, que I), líoltrán apreció como siuto- 
ma felicísimo: v-^^Uo dan permiso para reti- 
rarme? 

— i.Taa pronto?— murmuró Nelet. 

— Me equivoqué, seuores rains, — añadía 
ella con nueva omisi<3n de gracia, acompa- 
ñada de souriaa un taatu picareücu. — No 
debí pedirles permiso para retirarinú, nino 
para suplicarles que se retiren... Perdónen- 
me. Y para que nadie se ofenda, ustedes y yo 
nos retiraremos al mismo tiempo, por dis- 
tintos Indos... Yo mo voy monte arriba, i 
salir á Reí. 

— Y nosotros barranco abajo á salir ¿ don- 
de Dios quiera — i'eplicó D. Bí^ltrán.— ¿Veal.. 
Nelet no se conforma con que nos prives tan 
pronto de tu divina presencia... Pero yo lo 
persuadiré á la resi^''naciÓTii descuida. Tiene 
en mi un aliviador do sus males do ánimo, 
y uu atemperaute de sus nervios. 

—Me conformo, si— dijo Nelet con noble 
ademán.— Propuesta por ti la separación con 
ese modo gracioso j... de mujer, la acepto... 
Más te quiero mujer que santa, y eatt-o san- 
ta de todos y mujer mia, prefiero esto... por- 
que la santidad no Uej^a tan adentro del al- 
ma como el querer entre criaturas... 

— Yo celebro verte en esa conformidad- 
afirmó ella, dando los primeros pasoH hacia 
el sendero que habia de seguir. — De las di- 
ferencias entre santicio y mujericio, mu- 
cho podría decirte; mas ahora no puede ser. 
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— ¿Tardarás mncho en decírmelas^ 

— Dios es quioD ha de lijar el cuándo. Él 
Bolo es el marcador de las ocasiones. 

— Uueuo: tami>i(.!n me cunfíirrat). Esta man- 
sedumbre que cu mí ve« no tiene otra causa 
que el haberte visto Ijeuijpa... Has RimreidOj 
Marcela, y «jlo con eso me desconozco, me 
wento mejor de lo que fui. 

— Ahora... como si lo viera... — dijola pe- 
nitente, sonriendo con más gracia y viveza 
queautes, — irán ustcdos caminandi) despa- 
cito, y parándose á cada instante para mi- 
rar hacia atrás. 

— íY tú DO harás lo mismo?— observó Ne- 
let más vivo que La pólvora. 

— Si aljíuca vez vuelvo la cara— replicd 
ella contcuiendo la riea,— será por observar 
la tontería de los hombres, y porque no 
crean que es desprecio el uo mirar atg'uua 
vez... vava, en marcha. Nelet, D. Beltrin, 
el Señor les acompañe.» 

Se separaron leutamonte, y como á dics 
pasos gritó Ü. lielirán: «Conste que no soy 
yo el que mii-a, sino esto truh&n. vicioso del 
mirar. 

— Adiós,» repitió la divina mujer. 

A bastante distancia, hablaban asi loe dos 
caballeros: «¿Que?... ¿Se detiene á mirarnos? 

— .'i.hora... (Y que uo haya tenido yo va- 
lor para darle un abrazul 

— Calma, hijo. Tiempo tienes. Y ahora» 
ivuelvfl la cara? 

—Va despacito... alza los ojos al cielo. Ya 
no la veo. Pasa detrós de un grupo de árbo- 
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les... ¡Qué Bgura, qué aparicitín celdsbiall... 

Yo estoy louo. 

— Calma... Repito que tiempo tieaea. A 
punto de completa maduroz la vcrila prouto. 

— Aliora reaparece otra vez. 

— ¿Y mira? 

—Sí seüor... Se ha puesto en la boca una 
ramita do hinojo. ¡Ay, qué delicia de hi- 
nojo!... 

— Tiempo tienes... Anda, anda... 

— Nt). no es de este mundo esa mxijer. 

— De este mundo 6 del otro. . tuja es.» 
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Muy consolado el uno en sus fatig-as ame 
rosas, satisfecho el otro del buea ^iro que á 
su parecei' tomal)a el asunto en aue como 
consejero intervenía, llegaron los dos caba- 
lleros á Catí. De lo que Hablaron por el ca- 
mino no sfi hace nienciíin. Baslfs decir que 
á loa recelos qnc raiinifcstaba Nelet, como 
amante que con menos que la defiuttiva vic- 
toria no se satisface, oponía ürdaucta las 
seguridades optimistas, fundado en su cono- 
cimiento y larga práctica de n^ocíoa mu- 
jeriles. Para el anciano procer era como te- 
nerlo en la mano. Do allí á la» bendif.ionea 
matrimouiales poco trecho Labia que reci 
rrer. 
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Hallaron en Cati la uovedad de que Caba- 
ñero había salido con do3 batallone-'í, por or- 
den del Ixeueral, y en su lu-,-^!- quedaba Llan- 
gost^ra, pnjntd tambicu ¿ partir cou fuerza 
considerable hacia la frontera de Cataluña. 
A la maüanadel siguiente dia, pasó por allí 
Cabrera con bu ejército en veloi marcha. 
Venia de cerca de Murviodro, donde se había 
batido con las tropas de Oráa, y á Gandeaa 
se dirigía Ilevaudu alL,^uuüs cañones para po- 
ner formal sitio á estA plaza. Grande fué la 
desazón del pobre Urdanota cuando lo dca- 
pertií Sautapau para decirle: «Mi querido 
TÍejo, ta fatalidad, y en su nombre D. Ra- 
món Cabrera, lia decretado que nos Repare- 
mos. Dr^sde Salvasúi-ia mauao aviso de que 
se iiicorpuren sin dilación á su ejército el 
3.' de Tortosa y tres compañías del 1.' do 
Valencia. Parece que vamos á sitiar á mi 

Ítueblo... No puedo, ni con pretexto de en- 
érmedad ni con otra artimaña, librarme de 
la maldita obediencia al superior... Pero ya 
me canso, ya me canso de la esclavitud, y 
¿la primera oportunidad pediré la absoluta. 
.Imposible repicar y andar en la proct>íiióu 
^que usted sabe. Aiuor y ordcnauza no casan 
bien... V no más, ami^o mío. Lo dejo bien re- 
comendado á liangostera, que se ha do si' 
tuar en Rossel!, para cortar el paso del Plá 
A las tropas que vayan en auxilio de Gande- 
fsa... Couque adiós... No sictito mássiuoque 
venga Malatna y no me encuentre. Pero ya 
le advcrti que en este caso ne vea con us- 
ted... Con decirle dóudo estoy, basta. Es 
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buen salueso: dará conmigo... No puedo do- 
teiicrtuo tii uu Heg-uudoniás. Adiós.» 

Muy triste se «íiiedó el pobre caballero, se- 
Sor do tantas torres; y su único cüíibucIo fue 
que á poco de despedirse de Santapau Ic de- 
paró Dios una antigua amistad, el capellán 
moséu Putxet, que dos días antes había lle- 
gado con destino al 1." de Tortusa, de la di- 
visión de L langostera. Aunque no podia 
sustituir el cléng-o la franca y ja entraña- 
ble amistad do Nelet, al menos Iíí entretenía 
con su charla, y le prodigó no pocas aten- 
ciones, entre ellas el agenciarlo nna bue- 
na muía para el paso desde Cati á BoeseU, 
que Llangüstcra, con seis batallones, efec- 
tuó en la noche del 15 de Mavo y parte de la 
mañana dnl 15. Llet^ó D. Beltran molido y 
displicente por el dni'o trotar de la condena- 
da btistia, y lo primero que solicittS de la 
bondad de su atDÍgo fué que le metieran en 
cuaKjtiioi' mechinal, para poder estirar su 
esqueleto y darse al^ún descanso. En ua 
apotieuto de la sacristía de la iglesia mayor 
le colocó Putxct, con gran satisfacción del 
noble, que no esperaba tan buen hospedaje. 
Lo que deseaba era que le dejasen allí, previo 
Juramento solemne de no quebrantar su es- 
clavitud y estar siempre á dispusición de la 
autoridad carlista que le reclamase. Pero 
¡ay! que ai el cielo le concedió la qnietud 
material que por el momento deseaoa, no 
fué beuig^üo con él en aquellos tristfis días. 
El 18 muy temprano, cuando las claridadea 
del alba despuntaban por Oriente, despertó 
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el caballero con sobresalto, sin que nadie lo 
llamare, por efecto de im BÚbito golpetazo 
de su corazón. 

«¿Quién está ahí? — dijo sin moverse, vien- 
do avanzai' bacia su lecho un bulto negro. 

— Soy yo, querido Ü. Ueltrán — respondió 
al poco rato l'utxct, pues nu era otro, acer- 
cándose más.— No venia á despertarle, sino 
h rer si dormía... Pero es temprano... Duer- 
ma una hora máa... aunque sean dos horas... 
todo lo que quiera. 

— iUuó Bucedel iTenemos que partir? 

— No, no... l'or ahora no... Es que... Sen- 
tiría mucho que usted so alterase... Calmar 
ilustre seaor. Me voy, para que duerma otro 
poquito, 

— Ya uopodró dormir, caramba, pues esta 
entrada de usted á hora tan intempestiva, 
la turbación que noto en su acento, son pora 
despabilar al sueño mismo. Me dice el cora* 
s6n que tiene usted algo qne.>. comani^ 
¿arme. 

—No 63 tiempo aún... iQaiere usted que 
se le ha;>acafet... 

— lüemonioí Tan pronto me dice que duer- 
ma como me ofrece café. Ea, Sr. Tutxet, 
4qué le trae acá? No valen mel indres con- 
mi^'O. 

—Pues sí — d^Jo el capellio, queen su tris- 
teza y azoramiento, cuanto más hábil quería 
ner, más tornemente procedía. — Mejor seri 
que se despaoile y se levanto... No se altere, 
seüor, no pierda au aplomo y serenidad... 
A on hombre oumo usted, tan entero y... y 

45 
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que se liaoo car^^o ilo las cosas... so lo puo- 
ao decir... Nada, uo es nada, seüor; es que... 
ba ocurrido uua gi*an desgracia. 

— Acabe usted, acabe, hombre pusilánime, 
hombre enclenque, hombre femenino... 

—Pues sepa el hombrefuerte, sepa el hom- 
bre valeroso y grande, que ayer, en un pue- 
blecitú llamado 15elén, más allá de Tortosa, 
loa infámete criBtinos fusilaron á D. Alonso 
de Almela. hermano del Conde de Cati. 

— Y on represalias de esta barbarie, los in- 
fames carlistas harán lo mismo con el noble 
D. Beltrán de Ürdancta — sritó el anciano, 
poniéndose en pie, medio desnudo, sobre el 
camastro. — Bien, bien: aquí me tenéis, ase- 
sinos; aquí estoy dispuesto á morir. Noble 
por noble, como me dijo en Cheste el jefe de 
los matachines, Eamón Cabrera... \Y para 
anunciarme esto, Sr. Putxot, ha estado ahí 
tartamudeando y poco menos que haciendo 
pucheros!... Aguarde á qiio me vista; dia- 
peuae que, tardo en ello algún tiempo, pues 
acostumbrado á valerme de ayuda de Cáma- 
ra, soy algo torpe ea estas operaciones ma- 
tutinas... Pero si tienen mucha prisa por 
despacharme, idomonio! llévenme A medio 
vestir, que la muerte no ha de poner ro- 
paru. Por falta de ropa, ni he de ser menos 
animoso, ni vosotros menos Tilds y cobardes. 

— Si no hay prisa, señor — dijo el cape- 
llán abrazándole.— De aquí á las nueve nos 
sobra tiempo... Y pues tiene la costumbre 
del ayuda de cámara, yo soy bastante hu- 
milde" para prestarle ese servicio. 
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— flpacias, no pretendía vo tanto— repücü 
D. Beltrán sentándose en oí lecho, mientras 
el otro le traía las botas, ol pantalón, dispo- 
niéndose á vestirlo. — Y pues con tanta ¿e- 
ncrogidail mis verdugos me conceden estas 
horas, sepa quo no renuncio al café que me 
ha oh-ccido... 

— Al momento mandaré que se lo prepa- 
ren. ¡Pues nu faltaba más! Seria uoa des- 
consiileracióQ imperdonable privarle do ali- 
mento. 

— Bien, hijo, bien: se agradece... ¡Con qué 
destre^ia me ayuda á vcstirmol Parece que 
en toda su vida no lia hecho usti^ otra cosa. 

—Fui p^e del limo. Sr. D. Víctor Sáez, 
Obispo de Tortoaa, 

— |Sáoz, el Ministro del absolutiamol \V.\ 
que ayudó á Fernando Vlíen en tarca de 
ahorcar á medio mundol Bien* hombre, bien. 
Pues ya que usted tiene la bondad do ser 
por un instante mi criado, no vacilará, si es 
tan humilde, en prestarme todos los servi- 
cios quo necesita un hombre como yo,.. 
Adelanto... Tenga usted cuidado con esta 
pierna. Trátela con miramiento, quo está 
reumática... Ahora el chaleco... Ésto me lo 
dio D. Ramón, y me ha hecho un gran ser* 
vicio. Bueno, bueno... No corra usted tan- 
to... Le rebordaré el diclio de nuestro gran 
tirano, el ahorcador de gentes, Fernando el 
Üeseadü... contra una esquina... Ya sabe us- 
ted que él fué quien dijo: «Vísteme despacio, 
3U0 estoy de prisa.» Ahora, hágame el favor 
e pedir el café.*. 
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—Lo tendrá usted á punto. Sabe Dios 
cnónta pena me causa tener que notitícar- 
ie... Anoche me llamú Llanc-OBtera, q«o, en- 
tre paréntesis, eM& muy aníg-ido por verse 
e& ol duro trance de... 

— ¡Pobrecíto! Si está tan afligido, le com- 
padezco... 

— Pero el deber... 

— Claro, el deber... En estas g^uerraa sal- 
TBJes» trastornadas las conciencias, aplicáia 
á los crímenes palabras santas que se invea- 
taron para expresar la virtud, j asesináis en 
nombre de la Justicia, (¡ye es como poner al 
diablo en los altares... Bien... qne sea pronto. 

— Suplicóme el Sr. Llang'ostera que me 
encardase... y con gran sentimiento acepté 
comisión tan triste... Kra ^o el más sígniñ- 
oado para este paso, por la amistad... da que 
me houro. 

— La honra es mía. No sea usted tan mo- 
desto... 

— Y encargóme al propio tiempo que la 
preparase... si usted ee dignaba elejírnB 
«otre los cuatro scñures capeíteces qas esta- 
mos hoy en Rosscll. 

— Hijo. eí| por elegido..- Lo mismo m^ds. 

— Ui amistad atribulada —dijo el capellán 
buscando una bonita expresión retórica,— • 
■e consuela C'?n esta pref»re¡icia que el noble 
caballero se digna concederme. 

— liM confesión no será lar^a— indioi Doo 
Beltrán paseándose por la babitacióo,— j ai 
usted quiere, ahora mianio... 

-AnUis haré que se le eir va el caf¿». No 
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hay en ello iacoaveaiente, pues no toadre- 
mos comuDÍiSn... y no por colpa mía. El pá- 
rroco del pueblo noa ha hecha la jiij^da do 
abaodoaar au iglesia para uuirse & la parti- 
da del Organiíía. Esta el hooibre furioso 
deado quo los libcralca lo mataron al eo- 
brÍQO...» 

No necesitó el capellán separarse de bu 
amii^o para la diligeacia del cato, pues el 
oticial do guardia en la cstaucia prijxi ma, 
interesado también por D. Qeltrán, y de su 
desgracia compadecido, había dado laa órde- 
nes parac^no se lo lldvase pronto aquella tó- 
nica bebida, üió el anciano las grac;ias ¿ 
lo» tjue 80 la sirvieron, mostr&ndoso con to- 
dos muy afable. Tomado el cafo, quo por 
singalar merced no estaba mal hecho, vol- 
vió al capitulo d« su confettión, diciendo con 
Animado lengiiaje: 

— Paes si: mi conciencia ve en Loz y bu 
sombra perfectamente destindadui, y 00 va- 
cila al BOüatarlas... No hay en mi caiOt 
dado^^, enigmático!* obscuros. Soy claro 
y bien definido... Ra «nta critica hora, mi 
memoria ae aviva, y no habrá nada qn« no 
me qnede en el tintero, Uamaodo tint«rD al 
antro del olvido. Lo (jan LKos eabs, yo lo dit<o 
ñn rebozo y con facilidad al #*''•>■ I/<(a ^tio 
me aoxiba, i eoantnt uavtrmn '. -■* la 

vida de Beltréa á§ UroaMta m (lacruca* mt 
eazéetor faieo 4íálna, j C0rfa 0Q orf riAMlo 
wUadn «á kattr «■ niaMfio (l«l9Mf«ib9 
todad mmaáá, iáá» Ang(^^ «Mr fJMiM 
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Y observando quo oficiales y soldados, da 
gnerdia oo la estancia próxima, eo asoma- 
ban á la ptiorla movidos de ouriosidad, los ^^ 
dijo: «Kutrcn ai g-iiataii| y oigan; q;io lüs po- ^| 
cados que declara mi boca no sod talos que ^* 
produzcan espauto, y rofiricado inla malaa< 
des, puedo decir que el q^ue se encueutre lim- 
pio d) ollas, tire la primera piedra. No es ^^ 
que ^0 d^e de crearlas vituperables: al con- ^M 
trario, eu esta hora clara de la ajiieiencia, ^i 
veo y reconozco cu into he ofendido al Seüor. 
T qué mal uso hioa de las cualidades que se 
dignó poner en mi alma. Siempre fui reli- 
gioso, creyente cíc^o do cuanto su Ig-lcsia 
nos enseña, aunque muy perezoso y descui- 
dado en cumplir los preceptos que se nos 
dieron para conservar y enaltcocr el nombre 
de cristianos. He faltado eu esto gravemen- 
te, más que por desamor de Dios, por la con- 
tinua distracción en quo moteuiaol bullicio 
vauo del mundo, y las frivolidades con que la 
sociedad noble etnbsicsa nuc^^tros sentidos. 
Siempre ful méi devoto do los placeres que 
de las abstinencias, y más gustoso do la bne- 
na vida que de las mortillzaciones, sin llegar 
nunca á la embriaguez ni á la glotonería^ y 
no porque ambos excesos son pecados, sino 
por que siempre los creído mal gn^to... He 
sido vanidoso, amante de la ostentación y 
de la lisonja, mirando siempre ¿ que lo mío 
fuese superior á lo ajeno, ú. que ninguno me 
igualara en fjrandeza y lujo; y cuando veía 
por alguna parte algo quo rae obscurecióse, 
sufría mal de tristeza, y me lo curaba con 
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QOeTOs esfuerzos para extremar la presuu- 
cióa y humillar álos demás... Pero tambiéa 
digo que jamás comoti vileza contra nadie, 
y que conservé la dignidad que mi raza y 
ral nombre me i nipúoiau, mostrándDine siem- 
pre caballero noble, con los ij|^ua!cs cortes, 
afable y cariñoso con los inferiores... Mi pe- 
cado mayor, manantial inagotable, en vida 
tan larc-ai de innumerables errares, ba si- 
do mi locura, que así la llamo, do galan- 
tear y ser grato al bello sexo. Mi goce más 
vivo fué en todo tiempo el trato ue damas 
altas, bajas ó medianas, y llamo damas á 
cuanto Be comprende dentro de la muche- 
dumbre femenina. Mi desatino ba sido tal, 
que todo lo lie pospuesto í ta satisfacción de 
mis guatos. Verdad guc dentro del fuero del 
amor no be cometido vilezas; pero sepan 
que e^e fuero es puro aitiñcio inventado para 
nuestro uso por los gTilanteadoros, y que 
no valo ante la ordenauüa del Decálogo. Yo, 
pues, he pecado gravisi mámente, y al decla- 
rarlo, reconozco sin atenuaciones" ni discul- 
pas todo el mal q^ue hice, añadiendo que mis 
infamias no tuvieron término por severidad 
de mi conciencia, sino porque el desmayo de 
la naturaleza les puso freno, contraviniendo 
mi liviandad y babitos viciosos. De esto me 
acuso, y reconociendo mi error, me enco- 
miendo á la Misericordia divina. 

«También ea pecado grave el poco ó nin- 
gún cuidado que puso cu el manejo do mi 
bacionda; quo la riqueza, Dios nos la da para 
(¿uela usemos con templauzay la trauamita- 
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moB i nuestros hijos. Yo he sido ana mano 
Terdaderamente horadada. CicrUmento que 
alg-o ateoÚB oste pecado mi generosidad sin 
límitea, pues todo se ha de decir: yo hacía 
partícipes de mi bien á cuantos me rodeaban 
ó se me acercaban en demanda de anxiíio. 
Yo he remediado muchas miserias, enjuga- 
do no pocas íág-rimas. Nin^úu colono ni sir- 
viente mío puede decit- ^uc le oprimí; y si 
esto so lleva como litigio á tribunal divino 
para fallar sobre mi alma, tengo por cierto 
que innumerables seres depondrán en favor 
mío. Vayase lo nno por lo otro, que si largo- 
mente derroché, con no menor largueza di 
mi mano á los miserables para que se aga- 
rraran... Uefecto capital mío ha sido el amor 
d ose resorte de vida material que llamamos 
dinero, despreciado por loa ñlósofos, vilipen- 
diado por la religídn, pero del cual no pode- 
mos prescindir dentro de la sociedad a que 
pertenocemos. porque su eruplcxj y diatriba- 
cidu se ha hecho ley que á todos nos sujeta, 
80 pena de volvernos salvajes ú ermitaüos, lo 
que no di^ que sea peor ni mejor que el 
estado social. Sólo afirmo que mis apetitos, 
mi presunción, me han espoleado siempre 
para proveerme de ese metal, que no llamaré 
precioso uí vil, dejándole en esta ocasión 
sin ningún título ni apodo. Pero bien eabo 
Dios que en las situaciones añictivas á que 
me condujo el afán do prolongar mis goces 
y conservar mi fama de rumboso y seño- 
rilf Jamás tomé nada que no viniese á mi 
por oamiuuB legítimos, aunque ruioosoa. 



LA oahpaíía dbl uaustsazoo 233 

Sobre mi coucieacía pesan muchos p&cados, 
muchos; pero do peaa oí ua solo maravedí 
que pueda llamarse ajeno. Sí alguna vez me 
rebajé ai empleo de resortes que humillabaa 
un tanto mi diguidad, nunca me movió el 
intento de traer ú. mi lu p«rtenecient« á otro... 
eeo nunca. Limpio estoy de esa clase de man- 
chas... Ko puedo decir, |ay de mil q^ue de 
todas esté limpio, pues pecador fui, por 
pecador me tengt>, y como [iccador empeder- 
nido me condeso eu la hora de mi muerte. 
Ya lo liabóid oído; ya veis, señores, la con- 
ciencia de D. beUráa de Urdaucta, á quien 
tudü Aragón llatnó en otru tiempo D, Beitrá» 
ti Grande. Ni cosa mala he callado, ni cosa 
bueuu hay fuera de lo mimiücsto. Si algo 
«e me olvida, quiera Diosorduuar mi memo- 
ria do modo quti los olvidos sean de cosas y 
hechos favorables, y que nada de lo malo so 
me quede escondido en la mente. Creo que 
no— Tal como fui y como soy, 4 vosotros, 
á mi confesor y amigo rae preaento; y su- 
tniso, pesaroso de haber mcnospreciaüdo la 
divina ley, entrego mi alma á Dios, inüni- 
tamentc JusticierOi infinitamente ^liseñcür- 
dioso.» 
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Caanto» vieron y oyeron al infortiinarlo 
caballero araffonée, quedaron maravillados 
de 8U RÍticnriaad y preaeDcia do :\nimo. Del 
grupo do oriciales'y soldados que en la puer- 
ta 80 arremoliuaban, se destaca uao, al pa- 
recer tenieute, que adelantándose hacia el 
prócor y besándole la mano, le d^o: «Señor, 
cnando ostó usted en el Cielo, acuérdese do 
un servidor, Nicasio Pulpis, que tieue sobre 
su concioucia los mismos pecados de usted y 
no sus virtudes. 

— Bien, hijo —replicó D. Beltrán abrazán- 
dolo. — Que mis dosí^acios y fin desastroso 
te sirvan do espejo para que en éi to miresy 
procures enmendarte.» 

Putxct, en tanto, íuconsolable, expresaba 
BU consternación en éstos ó parecíaos tér- 
minos: «Una y otra vez he dicno al Sr. Llaa- 
gostera que hoy no es dia hábil para ejecu- 
ciones. Kií¿-úrc6c usted: domingo, y por aña- 
diiura I'ascun de Pcntecostéí... iCuando la 
Iglesia conmemora nada menos que el gran- 
diosisimo misterio de la venida ael Espirita 
Santo en forma de lenguas do fuego sobre 
las cabezas de los Apóstoles, para infundir- 
les la divina ciencia!.. . [cuando tal festivi- 
dad augusta y solemne celebramos, tenor 



qvalamiejm ^ 

pfrtfli te . ■■ y ie fc »■<■; fifitéd» ya «a 

dejo pM» ilMiL M» ftmtm \m canmaíla 
á lai cago U. itíi ■rrifc iinái iliwl Jd mgi* 
miento, teog» Jmwrhi i aoe « ae ovvl» 
No eats>i««^ lo» cy ilinaii a6lo p«n 
eanlonr de jnm j tuiiwiiü>... Vea «ned, 
pv so hBeerae caaoh hoy no puedo oeMrttr: 
no taaBBOi tesu^ Ee mooncebíblo esto 
dcocoido^. iPdm eartacfaos do falUránl To> 
do lo de Roerra eetá oorrieato. eao ti... y lo 
espiritnaLU hmÓ^^ Asi enda ello. 

—No ea salfkire, unigo Pulxet — le düo 
D. Beltrin, trob ee habla sentado j quena 
meditar. — Y no ae apure por el aplaia- 
miento de mi... sacríñcio. ¿Qae más da ua 
diaqueotrot 5i el día c^ s^tlemae, no im- 
porta, üíeo saba Dios que aoctau U3ti>defl al- 
gt) atropellados, y no puodeu aoomoctar aua 
accioDca al atmaaarjue. Eo U ¿guerra, ya ae 
aabe, todo ca permitido. Como si se prosoa* 
tara hoy buena coyuntura para una bata- 
lla... ^bau uBtedea á dejar de aprov ocharla. 
por ser Pentecostés? No; y en Penteoostóa ma- 
tarían unos y otros ¡i^rau número de cristia- 
nos. Si admitimos como ló^icoy rax;)uable 
el dar i nuestro Padre Celestial el nombro 
de Dios de las Saíallax, que usan loíc cape* 
llanos on sus seruioaes y los gaurruliís im 
aus proclamas á la tropa; si Dios es, üoino 
dioon ustedes, capitán general ógeneralísi* 
mo, ya pueden contar coa su iadulgonoia 
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por aplicar leyes do guerra en días do so- 
lemnidad litúrg^ica... Por mi, uo deseo el 
apLazamicatOi pues anncjuo me encuentro 
ti-auquiXo j rcaignadOp no respondo de (jae 
en esas vernticuatro horas se me conservo 
la resignación y tranquilidad. Somos hom- 
bre8, y el morir violentamente, en acto pre- 
parado y ceremonioBo, agobia... si seSor... 
Má^tenme de una vez, y no pongan á prueba 
mi fortaleza.» 

No 90 dio por convencido el torco cape- 
llán, y peraoverando en su idea, dijo al in- 
feliz procer: «Quiero dar un nuevo ata«]ue al 
jefe. Kn seguida vuelvo; de paso mandaré que 
le sirvan á usted uu par de huevos fritos... 
He visto que hay tomate... y si usted quiere... 

— BieQ> hijo, bien; lo mismo da... Uracias 

Eor todo... Haga usted lo que quiera. Yo no 
jngo voluntad... Quiero convenceroie do 
qno ya no vivo.» 

Eü el rato que estuvo 6olo, el pobre con- 
denado cayo en reflexionen tristisimas. bas- 
cando el por qué do su tragedia; que ©a ta- 
les traucesy en otros monos lastimo^oa pro- 
pendemos á escudriñar los origoacs ó el mtí- 
vil inicial de todo sucedo que nos afecta. 
«Kilo es de toda evidencia— pensaba»— quo 
Dios me envia mi muerte en forma tan te- 
rrible para caiitigarme de mi enormlaimo po- 
cado do estos días. He prestado ¿ Nelet ayu- 
da inst'Jtusa para la seducción de la monja 
Marcela; y auuque desde el primer momento 
le seQalé forma y üaos de mutriiuúuio, cosa 
es mu3' grave, y si se quiere sacrilega» el ia- 1 
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ducir & UBB esposa de Cristo al rompimion- 
to de euB votos. ¥ lo peor es que con malici» 
instruí al enamorado y le aconsejé, dándole 
.pOT norma las ínicaas reglas que ^o he ido 
[sacando de la experiencia de mi vida libor- 
ttiaa... ¡Ah, bien nn'rocido me eaíA lo que 
ahora me pasal ¡Kn ello tco tu mano, Dioa de 
juaticia!» Hice muy mal en tomar á mi cui- 
dado laa desazones del pobre Neiet. ¿QuIí^Q 
me mete á mi á zurcidor de voluntndcn g-ue* 
rtUaras y monjiles? iUuó V03' yo ganando 
ícon que una tarasca y »u endenuiniado w 
casen ó dejen de catarse? ¡Ab, en el fundo 
obscuro de mia intenciones veo lu maidita 
codicia y el afán de alle^r recursoHl Nu fii6 
otra la causa de mi metimiento en tan Too 
negocio. Y que la monja audarii'Kn, por lim 
reglas infaMcs que día Nelct, eo lia trnator- 
nado y siente el veneno de amor en n\i Hauí^ro, 
DO puedo ponerse en duda. Por culpa mlu y 
de mi sabiduría pérñda, romporA ruh vaUm y 
ofenderá á Di08... Me ha movido el villuipi 
interés, la idea de que, cas&iuloie. mo ha- 
bian de entrei^ar lu que para mí dosi^fod 
Juan Lqco... Mal pensé, mal hice, y IHom, en 
Da^ de mi perversidad* permite que eittüs 
brioonee me don cuatrG tiros... jAy dn mil» 
Intérrampióle Putx<!t coa Unoticia de qut% 
dctas las razones canónicas expnoiituH por 
el capellán, que amenaxó con poniT el caao 
en cou<x;imíeuto del Vicario (ienoral, habla 
decretado Uangiostera aplaxar el aotü has- 
ta el día próximo de malorugada* No «upo 
Drdaueta si la reiotuoí&n del Jafe lo oann- 
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ba tristeza 6 alegría. Si fu6 esto último, 
Qua alo-^i-ia triste. Almorzó coa mediano ape- 
tito, departiendo cou el capellán y el tenien- 
te Pulpis, que Le custodiaba ea la capilla. 
Por la tarde> su tristeza se exacerbó en gra- 
do sumo, y la compañía de aquellos señorea 
le causaba enojos. Y pues no lo ilejabaii aolo, 
echóse en un camasti-o como inteatando dor- 
mir; mas lo (jue Iiacia era sumorgirso en 
la contemplación de lo pasado, y en trser 
al pensamiento su familia, su casa de Cia- 
truiinigo... «;A.h! si Rodrigo y Juana Teresa 
mo vieran en esta horrenda situación, qué 
amargo Uauto derramarían... Si, ai: porgue 
me guieren, aunaue riñamos y nos enemis- 
temos por tonterías que, vistas desdo aquí, 
son de una insignidcaucia que muere á risa 
y doi'precio. ¡Dios mió, que lección mo daa 
al íiu de mi vidal Parécemo que estoy ya ea 
la eternidad, donde presumo que hemos de 
ver todas las cosas del mundo en su natural 
pequoñcz. Me quieren, si, me quieren, y 
yo también quiero i mi nieto y á la madro 
de mi nieto, que es la esposa de mi hijo.. . Las 
contrariedades, que en mi necedad estimó 
graves ofensas, abura las perdono do todo CO' 
razón. Y cuando ellos sepan |ay de mil cómo 
ha concluido D. lieltrán el Grande^ tam- 
bién mo perdonarán los agravios que les hice, 
mis malas palabras, mis actos rencorosos. 
iPues poco quo se condolerán de mí suertol 
Eezarán por mí, pedirán á Dios que me aco- 
ja en su seno, y harán sufragios por mi alma. 
Ya estoy vieado á todo el clero da Cintxué- 



"■^ tímná» por largo aspaeio áe dtu «a 
BUOBt, Ivaenla j rasponaofl... Confio aobro 
todo ea la eficacia d« mi arropentímicuto. 
PÉsaiMb SeBatt de tudo curaxóo ol ItstHT- 
te «Itr^lado «stemiticamente, omptoatulo 
tan mal La vida larntisima que mu ha« itado. 
Pfeaaie Catabién ef rencor que soati tuoia 
loa nioa, jrel regticijo que tuvo ul vor doa- 
coDpoerta la provcctada boda do mi uioio 
coa la ata^orazga de Castro-Atoóiu^ii. 1*0- 
sanme mis bravatas, mi orgullo, mi ili-4i|ia* 
ción. mi aoáia de co^r dinero \mv» int»- 
sumir y disimalar mi ruina... Pósame iodo 
el daño que hice, y cata última traveiura 
deij^aercr arrancar á Marct^la du la vida 
religiosa para satisfacer el livinno amor do 
Nelet...» Consa^rij tamljíéii tristoa pouaa- 
mientos á su liija ^v yerno tle Villarcayo, per* 
donándoles sus últitnus deiuiiroíí; beáiS men« 
talmente á sus nietos, y do todos ao despidió 
con efnsión de lági'imas y suspiros. Sns ami- 
gos fuei'on pasando después por su mente, 
uno tras otro, en me!anc(>lica y pausafia pro- 
cesión, siendo de los últimos Fernando Cal- 
Sena, por quien sentía paternal cariño. Con- 
olíase de que en Bilbao le hubieran birlado 
la novia. Si hablarle pudiera en aquel ins- 
tante» ya no se atreverla, no, á inaucirle á 
solicitar bodas con Demetria... No, no: g'uar- 
da, Pablo. Demetria debía ser para el Mar- 
qués de Sariñán. Qui» Üofin María Tirgo y 
Juana Tere^-ia retiicierují los descompuestos 
planes. Buscara Calpoua otra mayorazg^a, 
que buenos partidos no hablan de f'alturle... 
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Hasta del pobre Mero so acordó v do Saloma, 
deaeándoles vida, salud, felicidadee y rápi- 
doaasceoaos... iVtjuüBeriadcTomo?... ¿yací 
caballo ganado á Calpena, qué se habría ho- 
chot En Atcaüú habían (juedado tambiou su 
breve equipaje y el reloj, magnifica repeTi- 
ción quo no llevó consigro al salir en busca 
do Marcela, porque roto el espiral ó. poco de 
partir de Ciutruéni^o, para nada lo servia, 
üuardado con unos pocos duros y pesetas 
quedó en una bolsa de vehiga que antea ua&- 1 
ra para el tabaco... i 

La primera parte de la noche la pasó in* 
quietísimo, hablando sin fatigarse horas en- 
teras, y ya refería sucesos do su vida, ya 
dictaba disposiciones para quo Putxot reco- 
giera eu A.lcañiz su equipaje y caballo, re- ! 
mitiéudolü todo, con la noticia y rrslato do 
BU muerto, á la villa de Cmtruéuigo. Hizo in- 
tencióu de escribir á su nieto y á su hija; i 
mas sintiendo muy desvanecida la cabeza y 
el pulso tembloroso, no trozó más que unaaj 
seis lineas con la declaración de su inocen-l 
cía y de su trágico üu. Moría como caballe- 
ro cristiano dolorido del mal que había he- 1 
cbo, y á 'I perdonaba, sin excluir á Loa 
que inicva t-nJd le quitaban la vida. Esme- 
róse en 1» ■: na, trazándola con todo el vi- 
Ey claridad quo le fue posible. Después di- 
icQuisiere que ahora mismo acabáramos.. 
horas que faltan pesau sobre mi como] 
siglos futuros que se convirtieran en presan-j 
tes.» Bepeüda y ampliada la confesión con 
piadoso r«OQgÍQiiento, icciWio Putxet á dor- 



T.A. OAMPA.ÑA. DUL UABSTRA'''.00 241 

rair. ííogtíse á ello D. BeltráD, y estuvieron 
departiendo hasta la madrugtida. Vieadu cer- 
cana la hora, llamó ñl roo a los uíiciales del 
piquete para despedirse do ellos. Formando 
rueda eu torno á la mesa, oyeron esta maoí- 
fcstacii^n tan Beucilla como substanciosa: 

«Amigos, lc8 a^^radezco la simpatía y de- 
licadeza que on esta ocasión me Lan mani- 
fetitado. Son U8tede.s caballeros; yo también 
lo soy. Como tal quiero morir; como tales so 
conducirán ustedes on el trance final, aca- 
bando mí vida coü rapidez y sm martirizar- 
me inútilmente. Vo les perdouo de todo co- 
razón, y si me es permitido, por el fuero de 
anciaDÍdad, dirigirles algunos consejos, allá 
"voy; y eato que ahora les diga, sea para us- 
tedes de autoridad, como expresión postrera 
del petisamiODto de un moribundo. Condena- 
do sin culpa, so diró palabra injuriosa ni 
vengativa contra el bando político que me 
arráncala vida, ni contra vuestro ejército... 
Todas estas cosos ({uedan para mi en un tér- 
mino lejano. Sin vituperar esta causa ni la 
otra, sin eualleoer á uiuguna de las dos, os 
digo que no derraméis más sangre de cspa- 
¿oles. Guardad esta sangre para mejores y 
más altas empresas. No defendáis con tesón 
tan extraordinario detechos de principes ó 
princesas, pues voy entendiendo yo que tan- 
to valen naos como otros, y que cuando la 
cuestión se dilucide y haya un vencedor de- 
finitivo, habréis desgarrado á vuestra patria, 
que es la legitima poseedora de todos los de- 
_iecli08. Uientru ponéis en claro, á tiros, 

" 46 
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cnál es el verídico dueño de la (wrona, negáía 
i la nación su derecho á la vida, poique le 
eetáis matando todo3 sus hijos, y le destruís 
BUS ciudades y le arrasáis sus campos. Será 
muy triste que cnanda de vuestras ijnere- 
llaa salgan triunfantos na trono y un altar, 
no teoigáis suelo firme fin quo ponerlos. ¿Pa^ 
ra qué queréis altar y trono, si luefít) lian do . 
cojear como esos muebles á que falta una 
patal Allanad y afirmad el suelo ante todo, 
y esto lo haréis con las artes de la paz, no 
con guerras y trapisondas. Haced un pala 
donde haya tüdo lo contrario de lo que unoa 
y otros, á quienes no sé si llamar guerreros 
6 bandidos, representáis; hac^ un país don- 
de sea verdad la Justicia, donde sea efectiva 
la propiedad, e&cas el mérito, fecundo el 
trabajo, y dejaos do quitar y poner tronos... 
Lo que va á resultar es une', cuaJquiera que 
sea el resultado, estáis tabrioando una na- 
ción de bandolerismo, que en mucho tiempo, 
fane quien ganare, ha de seguir siendo ban- 
olera, ea decir, que tendrá por leyes la vio- 
lencia, la injusticia, el favor, la holgazane- 
ría, el pillaje y la desvergüenza. En un pu&- 
blo á que dais tal educación, cualquier tro- 
DO que pongáis será un trono figurado, de' 
cuatro tablas frágiles y cuatro mal pintados 
lienzos. 

»Quizás vosotros, llenos do vida y de ilu- 
siones, no veáis esto como lo veo yo, vít^jo y 
moribundo. Creéis que toda la vida vais á es- 
tar guerreando, con miras do gloria y as- 
oensoaj creéis que España ha de ser patrimo- 
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_Í¡o y casa de guerreros, los cualaí» en la paz 
tcnorían quo ser empleados. ¿Empleados de 
quó^ ¿Guerreros para quó^ Sois muchos á co- 
mer raucbo; sois muclios á vivir do distin- 
ciones, do cíntajos y signos categóricos. )C 
yo os pregunto: ¿quién trabaja? ¿Da ddndo 
sale el rancho» el sueldo, la rosita coa galo* 
nest Esto ea absurdo: eatáis matando el pala 
y haciendo do él un magnifico cementerio 
poblado por maniquis, quo ostentarán su pre- 
snnciün paseándose entre las sepulturas... Y 
ahora, punsto que me ois con tanta atencidn, 
me permitiré daros consejos do otro orden. 
No ea tan grau autoridad el virtuoso que 
nnnca lia pecado como el pecador que reco- 
noce, aunjjue tarde, sus yerros. Y puesto 
que conocéis mi vida, os Incito & no imitar- 
me en la parto corrompida de ella. No seáia 
prddigas; adoptad oon discreta medida las 
prácticas de los niiaerablea, llevando cuenta 
y razón de lo que tenéis y consumís, para 
que nunca os salga la necesidad más larga 

Sue su remedio, ni la sábana más corta i|UO 
i pierna. Eatre la sordidez y la excesiva 
largueza, preferid lo primero, quo oa liará 
antipáticos, pero no infelices, h», gcneroai- 
dad practicada sin medida puedo ser viciosa, 
porque muchas veces la dicta la preaunciéu 
antes quo el verdadero espíritu de caridad... 
Y tocando, por fiu, el punto máa aensible, no 
me atrevo á deciros que no seáis enamorados, 
poique esto sería contravenir una gran ley 
oe Naturaleza; pero ai os recoiniendo qne lo 
seáis sin apartaros de las leyes eterz)AS,y que 
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evitéis todaerniirftáa de amor en que 

Srobablo daüo do tercero. Esto es muy aialo,1 
ijüs mio3, y osloasegruraquieu, por seguir 
la regla coati'aria, ha tocado en la experien- 
cia BUB perniciosos efectos. Kd todo caso, sed 
rc8pctuoao8 y veraces con las mujeres. Ea 
más conformo á Naturaleza dejarles á ellas 
el usu del eng'año, arma con que compensan 
8tt dobiLídad, y tomar el hombre para si el 
uso continuo (íe la lealtad, que es la fuerza; 
y los riesgos que de esto se ocasioneu, cada 
cual loa sortee como pueda, buscando siem- 
pre ol bieu. Que las alabéis y las obsequiéii 
coa ñores del luj^euio, uo es cosa mala, put ' 
muchas con esto solo quedan satisfechas, 
vosotros nada perdéis en ello. Los que sea 
casados, harán bien en guardar la fídclids 
matrimonial, anuque les haya tocado un ci 
lebrón... Por eso. couvieue mirarlo desj 
ció, y enterarse autes de contraer esos víncu- 
los que duran toda la vida. Sostened sieoL^ 
pre la paz dentro de la familia que os resulf 
te del oacimiento y de las uniones, y si ha^ 
en ella caracteres ásperos» procurad hace- 
ros á BUS asperezas para que los demás ooi ~ 
temporicen con Las vuestras, que de e 
las tendréis. Espinas sufrimos, espinas 
nemos, y el que crea que uo las tiene y 
duela de que le pinchen, es tonto de rcmí 
Y ya uo me queda que deciros sino que i 
trabajadures, que os procuréis un mw 
vivir independiente del Estado, ya en la Ié 
branza do tanta tierra inculta, ya en cuat 
quiera ocupación de artes liberales^ oácic 
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ó comercio, pues si asi no lo hacéis y os de- 
dicáis todos a _;í;^iírffr, no formaréis una na- 
oidu, sino una plaga, y acabareis por tener 
que devoraros loa uuoa á los oti-oa en guerras 
y revoluciones sin fin... Sed cultos, bien edu- 
cados, y emplead las buenas formas asi en el 
leng^najc como en las acciones, que la posa- 
ría es cansante do terribles males privados 
y ptiblicog. La rudeza y los procederes ordi- 
narios han sido aqui, bien lo veis, semilla do 
(üscordias entre los pueblos, y por esa falta 
de formas so hacen interminables las gue- 
rras, pues la grosería engendra el odio, y el 
odio nos lleva al salvajismoy á la barbarie... 
Y basta ya: no lloréis por mi, ni tengáis de- 
masjadalástimademi muerte, puessoy muy 
viejo y no sirvo ya para nada. A nadio soy 
útiU anadio haí>o fftita; mis dios sondo ab* 
soluta esterilidad; ya he vivido bastante, y 
al quitarme de en modio, casi casi no come- 
téis cnieUlaíl, pues no hacéis más que arran- 
car un tronco aüoso y seco, que estorba el 
nacimiento de nuevos árboles... A todos rue- 
go quo me perdonen, y yo en los presentes 
gerdono á cuantas personas do ésto y el otro 
ando hayan podido causarme algún agra- 
vio... Knteroza no me falta, ya lo veis: con- 
fío en la Misericordia divina, á quien entre- 
go mi alma, abümiuando de mis culpas, sin 
pedir un galardón que no merezco, y desean- 
00 solo la indulgencia quo Dios no niega al 
último pecador. Les ruego, adema:*, quo en- 
tierreu mi cuerpo en lugar decoroso, desig- 
nando mí sepultura con una cruz y alguua 
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loBcripoión, pnes mi familia pretenderá se-' 
garamcnto traEsportar estos tristes despojos 
bI panteÓD de Cmtruéuigo... I'or mi, loa de- 

Í'aria en cualquier parte; pero los Idiáquez no 
O consfintirán... Ea: va be concluido, y per- 
donen que ha^'E sido nablador prol^o en este 
trance. Acabemos pronto, y cumplan nate- 
deasu deber, que es matarme, como yocum- 

filo el mío muriendo en pa^ cou Dios y con 
tjB hombres» 



XXV 



Odo tras otro le fueron abrazando, admí- ¡ 
rados no aólo de sn entereza, sino de en ta- 
lento y gracia. Algunos minutos habían pa-i 
«ado ya de la hora desliada para el supli- 
cio, y U. Bcltrón, impaciente, aijo con buena 
flomora: «iPero qué nacemos, señores? Esta-- 
moe perdiendo un tiempo precioso...» i 

£1 sol entraba por la ventana anunciando] 
nn esplendente dia primaveral. Suspiró ür- 
daneta próximo á la ventana, y dirig-icndo 
miradas de tristeza hacia el campe- verde y i 
risnefio, vio en primer término unas cabras; 

{unto á ellas nn burro viejo, amarrado pon 
aa patas. «¡Pobre animall... le harían ustedes 
nngran favor sacrífícándole coomig'o... Tero 
él no querré, naturalmente. Aunque viejo yi 
con los dientes gastados, aún le gusta la hier- 
ba... igoloaot... (Con que vamos.» O qué?» 



EatE» Fuip» á LÍecx ^ue el i«í& tiabtt 

3b daifa «om danMÚM oél »»• 
fiorDiBeMiáB- 

«Pao, hürtuj ililu éste, waqiwwo y ftiv» 
úomK—fae THgm de sim v«l» iVione ;titv 

Desame» (bcnielexpectactou trttit«0H« 
[jrienn hasta la entrada de ].Iaii}7oati^ra i^u 

«tancia. Sa rostro d« clóiv^ ntU»; til», di 

'migo expraabat era la premura^ dI iliUr^iMi- 

tsaE&n del postiial servicio. v<.siiiiiU>^, »9r 

fior— dijo al reo, sin más saludo. — Ño (oiie* 

IDOB pfiía. iQiió tal le han dmlo iln f^iiiiprl 

— ¡Comer yo! ^rara quOY... Nu iHtmu uuii« 
ca taa tt^mpfano. 

— Qoe ie traiff'aD aleo... Uay conloro iwn- 
do, que quedú dií aiioclm. 

—Oracias; no tomo nada ontro liuritH, 

— Pues ocurre... Nsdu, <|iií! Ifliiuinua cili'o 
aplazamiento. I'erdoDu urtlud; bion «ó quo oa 
molestisimo... 

— Si, scfiur: ew) (!i|fO... Do línidoíiiio,,, «ii 
día máií.—murmurú D. UoltrAu mlruilo ul 
campo y al sol. 

— iÜu dialf... ¡QiM hA yo ftiiAii'' " ■ m- 
ránl... Eate Raiiión m div^i';iii»M, i ' 4- 

'anadie. Uaco uiiit Ij»í-ii «ii 
^ de Gandosa la partidu drl Ay. 
ibo por ella ente parto ^ i'ii 

■ XDís dice, eutre voriai) <^'i>"a -j'»* nw «mfi »J4Í 
oaso« que... 

— Nu, Bciior: que iit ^*H$nt M' 

Imente... Vaiuos, «¿lu Wf h (u»(l4iuo«, / 
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que hoy mismo se le maude á Gaüdc^a. Quie- 
re intcrruf^arle sobre cosaa que si)lo nstcd 
puede saber. 

— ;YoI... iCosasl... ¿Estoy soñando? 

— iVesumo lo que será... No es oue él mo 
lo baya dicho. Pero el que más y el que me- 
cos, todos aquí sabenjos por dónde va el 
agua... No se devane el caletre. A Gandesa 
hoy mismo, dentro do dos horas, con dos 
compañías del 3.** y los pocos caballos que 
aquf tengo. Lo que Ramón le pri^uutará. es 
cosa de política... de lo que pasa por allá... 
en la corto... 

— ¿En la corte celestial? 

— O en otras de más abajo... En fín, allá 
ustedes. 

— Pues, señor — dijo D. Beltrán levantán- 
dose como un niño entumecido qne quiere 
correr, — vamos ¿ Gaudcsa, y haolomos de 
cortes y cortijos o de lo que quiera D. Ra- 
móu. Yo uo ^e una palabra... u tal vez lo se- 
na sin saberlo, sin enterarme de que lo sé..*, 
bi, ai... alg-o podré decirle degrandisimo in- 
terés... Sr. de Llaogostcra, sí esto es una Tor- 
ma de indulto, Dios se lo pague, que alguna 
parto habrá usted tenido en ello. 

—Yo no; si no viene esta orden, ya estarla 
usted gozando de Dios... Con que... sea en- 
horabuena. 

— Gracias... Viva usted mil aüos, Sr. Casa 
de Val, alias Llongostera... Y acordándome 
ahora de bu gallardo ofrecimiento, que mo 
traigan el cordero asado. 8o me despierta un 
apetito horroroso. 



— Pnefi qae aproveche... No deecmdarse: 
á las ocho, ea marcha.» 

Apenas traspasó la puerta el cabedlU, 
arrancóle Pntxet ¿ dar d su amí^ un abra- 
zo tan fuerte, qne á poco más le ahoga. «A 
mi, á mi me debe usted en saWacíoii, nobili- 
simosefior, poes sin la tremenda batalla qtio 
ayer di, por ser Pentecostés, la orden de Üon 
Etámun ic habría alcanzado á usted en la se- 
pultura... 1' lo hice, puede creérmelo, máa 
QDO por ser Pentecostés, ¡pacha! porque me 
dio la corazonada de que gananao on día, 
salvábamos al hombre. Acerté... Ya sabia 
yo que anda Cabrera mnv caviloso estos 
disscrn chismes qne le han traído del Cuar- 
tel Heal... 

— iPero si yo eatoy tan enterado de las o 
sas del Cuartel Beal como de lo que pasaeo 
la lunul 

— Qniá.... eso Eo puede ser... Por algo se 
fija D. Bamún en usted, y espera que lo acla- 
re lo que ignora... 

— Juro que... 

— Y en todo caso, si usted no lo sabe, in- 
téntelo, ¡pachof... Para mi, ya está usted in- 
dultado, V puedo que muy pronto libre-.. 

— Sea lo que líioa quiera, amigo Putxet 
He visto la muerte tan de cerca, que no po- 
dré desechar la idea de que vivo de milagro. 
Cúmplase la voluntad do Dios. iTonto estoy 
á todo, ¿ vivir y á morir.» 

A la hora designada salió de Rossell el 
gran aristócrata con las tropas que marcha- 
ban á Gaiidesa, y todo le fué lisonjero aquel 
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dia: M le facilitó un buen caballo, 7 para 
colmo do ftílicidad, iban nou él Putxct, cape- 
llán del 3.°, V el tementc Pulpis. que en el 
corto tiempo do conocimiento mostraba ha- 
cia el aragonés gran simpatía y cordialidad. 
Por montes 7 laderas departían los tres da 
diversas cosas humanas 7 divinas, hallán- 
dose 0. Beltrán tan inspirado aquel día 7 con 
sn inteligencia tan despierta, que los otros 
no se hartaban de oírle. Refirió sucesos in- 
te reeantísimos de su vida j de la vida ge- 
neral, ó sea Historia, con sin igrual donaire 
7 expresión justa, ÍDgeníosa» contestando 
sin fatiga á cnanto Le preguntaban. Y entra 
párrafo y párrafo iutroducia, ñ. f^uisa de es- 
tribillo, ponderaciones de los espectáculos do 
la Naturaleza que contemplaba. Todo le pa- 
recía bollo, aun lo que no lo era. «íY no sa- 
faeu ustedes una cosa, amigos míos? Pues 
estoy asombrado de ver... qne veo mejor quo 
antes... No sé á qué atribuirlo. Perú no hay 
duda: se me aclara considerablemonto la vis- 
ta. No sé si será porque... ¡pacho! como es- 
tuve casi dentro del reino ae la mnerte, mis 
ojos se preparaban para ver lo que aqoi ta- 
ñemos por invisible, y se nCnai'on... apren- 
dieron algo nuoTo en cl arte de la visión... 
DO sé...» 

Todo el día T part« déla noche emplearon 
en el paso de los puertos do Beceite, pernoc- 
tando en la bajada de Monte Caro. Al ama- 
necar se les agregaron varias partidas, y 
avanzando cautelosos con buenoa guias y 
precavidos de espionaje, evitaron el encuen- 
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tro con las fuerzas Cristinas que operaban 
on aquella zona. Al caer de la tarde supie- 
roD aue D. RamiiD| atacado por Nogueras 
ante Io9 muros do Gandesa^ había tenido que 
levantar el sitio de esta plaza retiráudosa ¿ 
Dot. A este punto se dirigieron á marcha» 
forzadas, y a inedia noclie encontraron á sus 
(MKnpafieros, acampados al raso, en árida y 
poLvorosa coLinaJunto al rio Seco, La tempe* 
ratura ora ardiente; la tierra; caldcada por el 
sol, apenas se refre^cabaen la seguuda mitad 
de la nuche. Escaseaba el agua, j los solda- 
dos abrían pozos buscando con qué aplacar 
BU sed. En una mala tienda hallábase Ca- 
brera, desvelado, inquieto, en un grado de 
biliosa fiispücencia (¡ue hacia temblar á 
cuantos para asunto» del servicio se lo acer- 
caban. No bien 86 enteró de que habían lle- 
gado las fuerzas pedidas á Uossell, mandó 
llamar al viejo Lírdaneta, sin darlo punto de 
repOBO". tal era su avidez de interrogarle. 
Muerto de cansancio y de Bueño^ llegó á la 
tienda el buen aragonés, y con el Bauído pi- 
dió al leopardo que lo permitiese echai'se en 
el suelo, puca ya no podía tenerse en pie: 
antes de obtener la venia, se desplomó. Doa 
sillas de tijera habla en la tienda: en una se 
sentaba el General, envuelto en su capa blan- 
ca, pues tenía frió á pesar del tiempo bo- 
chornoso; en la otra, convertida en mesa, 
había papeles, un tintero de cuerno y un fa- 
rol. El secretario se sentaba en el sucio en 
postura turquesca. 
«PÓnuraso usted i su comoditad— dijo Ca- 
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br«ra al procer.— Aqui no guardamos eti- 

aaetaa... Yo toj & baccr lo mismo» pae« el 
olor de riñones oo me deja estar sentado.» 
Hizo una seña ai secretario p&ra que ae lar* 
gara, y se tendió frente á D. Beltrin, apo- 
jando* la cabeza en un rollo de mantas. No 
era hombre qne se resiíjnaba á perder el 
tiempo: los minutos eran para él preciosos, y 
aterrecía las vauaa palabras. Sin pregnnúur 
al prisionero cosa alguna referente ¿ su via- 
je ni & su intermmpido suplicio en Rossell, 
abordó el asunto, que sin dada le inquietaba 
hondamente. 

«Con que... va usted á responderme con 
claridad, con precisión, j sobre todo con 
verdad, á lo que le prcgTinto, Sr. de Urda- 
neta. No piense n&U-a en engañarme, porque 
á Ramón Ca...brera nadie le ha engañado 
todavía, ni gruarde reserva sobre punto al- 
^no de mi interrogación... porque se arre- 
pentirá de ello. Lo que me oculte, 70 he de 
saberlo después... y le pediré cuenta de su 
silencio; lo que me diga con falsedad, lo dea* 
cubriré al oírlo, porque Dios me ba dado el 
don do distinguir lo falso de lo verdadero en 
loque me dicen... Y si alffo de lo que me 
manifieste es de carácter (lelicado, quedará 
entre los dos; yo sé callar como naoie... pero 
como nadie sé oir y aprender. 

—Sepa yo pronto do qué se trata, General 
— replicó U. Beltrán, — que, por Dios, ni aun 
sospecho cuál puede ser el asunto de mi co- 
nocimiento que á usted intereso. 

— Ahora lo veremos. Prepárese á respon- 
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der con cla...rida(l, y sobre todo con exac- 
titud. Kq Febrero de este año paiú usted por 
Faentéa de Ebro, camino hacia Caspe y Ale*- 
íúz. Ed el parador de Viücamiéa comiá us- 
ted y habl6 lar^mente con uusujeto italia- 
no, su amí^, llamado Kapella, que iba eo 
seguimiento de Borso, y venía del Cuartel 
Keal del Norte.» 

Uespués de asentir coa la cabeza ¿ los pri- 
meros conceptos del leapardo, monifesiole 
D. Beltrán con acento eiucero que, en efecto, 
había hablado con liapcíUn; poro quo no era 
ami^ SUJO, y en Fuentes do Ebro le vio y 
trato por primera vez. Por cierto que, mo* 
TÍdo de la curiosidad y aiu ningún interés 
positÍTo en ello, había intentado tirarle de 
la leng^ua, para aorprcndei- la clave de sns 
continuas viajatas diplomúticas entre Cortes 
borbónicas; mas nada pudú obtener, como no 
fuera la certidumbre de la cerrada discrecióo 
del siciliano. 

tfostróse Cabrera incrédolo de esta decU- 

.faciúo, y en tono agrio le dijo: «Veo que e« 

'mted 06 U misma escuela. No me sirreu los 

diplomitáros, y asted tampoco quiere ser- 

Tirme... 

— Ue diebb i «ted« mi Oeoeral, aoe ni 
(«Bftptbtas fodé «earlA» Foo no m di^ 

7 ac wt«nH|9Mfeir¿ «m4v. 



254 



B. PáRBZ OAJ.DÓS 



SO, como se hace con los espías cnemi^, 
— ^Tiene uatcd razón — tlijo Cabrera, rin- 
diéndose á la noble actitud del aragonés.— 
Perdóneme; no supe distiuguir. ¡La costum- 
bre de tratar con canallas...! Ks aated na 
caballero, y lo que sepa acerca de este asun* 
to, me lo aira... como de amí^ á amigo. 

— A ello vojr. No sirvo á ninguna causa; 
no vendo ningún secreto; referiré lo que sepa, 
para mi falto dd interés, para usted qui- 
zás nu...» 

Minucioso V elegíante narrador, maestro 
en el arte de ciar interés al relato más senci- 
llo, D. Beltrán expuso gallardamente loque 
sabía y opinaba; que no todo fué rolaciéu da 
hechos, pues hubo también un disertar gra- 
cioso sobre cosas poUtícas hondas, de las que 
rara vez salen á la superScie. Habiendo tra- 
bado amistad, en su viaje desde La Guardia 
á Villarcayo, con un Joven madrileño mnj 
simpáticij que ül verano anterior habla visi- 
tado la Curte do Oante en compaílía de Rapo- 
Ha, pudo conocer el carácter de éste, sin más 
datos que las referencias de aquel Joven. Era 
el siciliano muy astuto, corrido en intrigas 
de mujeres y en diplomacia menuda de ga- 
binetes secretos, de combinaciones politicafl 
á hurtadillas do los ministros ó cancilleres. 
Pintó Urdaneta la Corte de 1). Carlos, repi- 
tiendo lo que Le habla contado su amigo, y 
por cierto que no escatimé las tintas burles- 
cas en la pintura, siu que por ello se escan- 
dalizara el que le oia. Diolo noticias de la 
amistad del siciliano con el Infante D. Sebas- 
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tión, con quien ai parec(;r no so había enten- 
dido en las negocíaciúnes o enrodos que lle- 
vaba. Lo que resQlt<5 de las conferencias del 
tal embajador con D. Carlos en Durango, 
8U amigo no lo sabía, pues un accidente 
inesperado le Beparó de él el dia mismo de la 
evacuación de Óñate á consecuencia de la 
toma de Arlaban. Presumía que la base del 
proyectado convenio para poner fin á la gue- 
rra era la rcconciliacioo do las dos ramas 
borbónicas por medio de un casamiento; mas 
como ÓBte no babia de efectuarse Ua^ta que 
ta Reina Isabel y el hijo do 0. Carlos U^a^ 
sen á edad de matrimonio, tal proj'ecto era 
un sueño; y para celebrar la paz y que se 
abrazaran los dos ejércitos, se buscaban 
otras fórmulas do tranBacción y avenencia. 
Levantóse Cabrera de un salto, nervioso y 
colérico, exclamando: «Yo no me abrazo con 
nadie... jAbrazos á mi!... [l'ransacción!... 
Juro quo no... No saben quien es Cabrera... 
Ni por un puñado de oro, ni por grados y 
ventajas en la carrera, me cubro yo de vili- 
pendio entregándome á los cristinos. Si Don 
Carlos cede, allá se las haya... El en su casa 
y yo en. lamia... ¡No quiero, no quicrot... 
|l^trimoni03 de principes!... ¿Se casa la luz 
con las tinieblas?.. , ¿Se casa la justicia con 
U injusticia, la raz<5n con la sinrazónt Puee 
BÍ se casan, con su pan se lo coman. Vo no 
me caso con nadie. Eamún Cabrera no se 
casa.» 
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Volviendo á ocupar &a silla, acarició coa 
movímicuto maqumal los papeles que on la 
otra teoia, alumbrados por el mustia farol. 
D. Beltráa, sin cambiar de postura, flemáti- 
co y perezoso, si^f uió mauiftwtaado al caa- 
dilío aprectacioueü que creía iuteresautei. 
Por lo que había oído ea Mediaa y Villarca' 
yo, por algo que pudo deacabrir coaverdau- 
do con su fraude ami^^ D. Baldomero Ks- 
parteru, ioá tratos para buscar formula de 
paz uo hablan cesado desde el priucipio de 
la guerra. Propo-sicionus so hioieruo á '¿a- 
malacarre;fui, proposicioaes á Maroto. y d 
mismo Cabrera no habria estado libro do 
que ea su oído se murmuraran palabras toa- 
tadoras... 

«A mí no, á mi no — dijo prontamente ol' 
leopardo. — Ya saben que mandaría fusilar al 
que mo trajera recaditoa de Doña Cristina ój 
¿el Rey napolitano. 

— Del Rey de Ñapóles, é. quien entiendo 
yo que no débemus la invención de la pól- 
vora, 03 a^^eute odcioso el tal Uapella. Anda 
también en estos tratos y trotes un le^i^itl- 
mista francés, Marqués de no sé cuóJitotf« 

—No es Marques, sino Bar6n... y ha en- 
trado en España con el supuesto apellido de 
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Neuiltet. Me da en la nariz que el nombre de 
RnpcUa es también falso, y que bajo él so 
esconde un correveidile do Cristina, maestro 
en intrigas, que en Madrid eru conocido por 
Marqués de Lagrua*» 

insistió Urdanota en que no ]>odía dar nin- 
ciina luz sobre esto, pues no se habia echa- 
do á la cara al tal D. Aníbal basta su paso 
por l'^nentes de Ebro, y de él no tenia má» 
noticias que las autenormeute comunicadas. 
Asimismo ignoraba si el siciliano se había 
TÍsto con Borso; pero Cabrera le sacú de du- 
das, afirmando que tres días permaneció 
aquél en CastoUgn en compañía del Geucral 
j de un itaíiauu llamado Cialdini, embar- 
cándoBD después para Marsella. 

«Le teu}?o á usted por un caballero — aña- 
dió D. Ramón con cierta solemnidad, des- 
pués de larj^a meditación, — y estoy con... 
vencido de que me ha dicho toao lo que sabe. 
Sus opiníone-s purécoumo muy bien fun- 
dadas.» 

Algo más dijo el leopardo; pero D. Bel- 
trán, que ya venia daudo fuertes cabezadas, 
hnndió al fin la barba en el pe'"in»» y cogió 
un sueño profundo, que por causa de ía mala 
postura habia do BCr breve. 

«Si, si; duérmase usted, amigo mió — mur- 
muró el General con lástima, — que bien ne- 
cesitado está do descanso. Le envidio su fa- 
cilidad para el sueño.» 

Y cogió de la mesa-silla, ávido de nueva 
lectura, la carta que desde ¿auj^esa le ha- 
bía escrito Arias Toyeiro. Oe aquellas apre* 

47 
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tadüs lineas do menuda letra ospaQola, pro- 
Tcnian sus ioquiotudos y desvelos. Informá- 
bale con prolijas rfíFcreacias bu amigo, prin- 
cipal 6gura en la camarilla del fretendien- 
te, de que la ma^a expedición al mando 
del propio Rey haoia partido de Navarra el 
17 con diez y soír hatallonea, nueve escua- 
(li-onea, el estandarte de la Generalísima y 
su lucida esmlta, y un iuuicnso bagi^Of 
como correspondía al sinnúmero de funcio- 
narios de Corte V Administración quo acom* 
paüar debían á ía Real persona. 

«Le tengo por un gran farsante — dijo l>on 
Beltrán desportando súbitamente. — i.\.h,. 
mi General! ¿No me preguntaba usted su 
opinión Bubre e^e Kapella? Opino que el ir á 
Miirsella es para ganar más fácilmente la 
frontei-a de Navarra y agregarse al llamado 
Cuartel Real. 

— Asi es, en efecto. Viene en la expedición 
magna. 

— Pero tqué es eso"? ^So lanza D. Carlos á 
una correrla como las de Gómez, Batanero j 
D. Basilio? 

— No sé... Eso se dice... Allá veremos.» 

Siguió pensando ol leopardo en lo que la 
carta decía, y comentando con interno juicio 
las noticias de ella. Traducida con la posi- 
ble EdeUdad la expresión muda do su pen- 
samiento en valouciano, resulta mu4aíis mm- 
tandit: «¡Paího, con la impedimenta que nos 
traeut La caterva do empleaduchos, la taifa 
de g'ente allegadiza que quiere comer á costa 
nuestral [Vaya una plaga, ^Jacáo/ Aquí uos 
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vemos y EOS deseamos para poder vivir... Rl 
país esiiuilmado... tipenas hay raciones para 
mal cumcr... y ahora nos viene enoima esa 
nube. Tenemos un Rey que sabe tanto de 
guerra como yo do afeitar ranas. ¿Por qué 
no 86 estará quietecito eu au Corto esperan- 
do á que le hagamos Rey de todas las Kspa- 
ilasl... |Y que so trae unos consejeros y uno3 
imnistros que uo tíeuen precio para ayudar 
á misa, para pegur botones ó cepillar la ro- 
pa! Venarán de g-onerales el tontaina de Don 
Sebastián, el buey cansino de González Mo- 
reno V el bribón ae Gómez, á quien yo pon- 
dría do capataz de un presidio, q\io os lo úni- 
co para fjuc sirve... Duérmase do una vez, 
D. Beltráu. que aquí no gastamos etiquetas. 
Me da pena verle Luchar con el sue&o. 

— Es que... verá usted... decía yo que in- 
dudablemente hay tratos y contubernios en- 
tre Palacio y ese... ¿cómo le llaman? Ya no 
me acuerdo... El Rey, hombre... Felipe V... 
digo, Carlos... La Reina, que no perdona lo 
de la Granja, parece que no quiere nada con 
liberales... Luis l''elipe desea que se acábela 
guerra de cualquier modOj por creerla un 
peligro... y la cuádrnpLe alianza... si señOTí 
la cuádruple. ■■ 

— A dormir.. .Tenga usted este lio de man- 
tas para que dtiscause la cabeza. 

—Muchas gracias, querido Kelot... digo» 
no, Sr. O. Ramón V... Eí sueño me riudei me 
trastorna... Gracias.» 

Sin poder apartar de su mente laí ideas 
^ae le atormentaban. Cabrera se pased en 3l 
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estrecho espacio de latiendo, embozado en 
BU capa blanca. No &e conformaba con que 
el Ejercito ílcal, mal organizado ypcsima- 
meDte dirigido, viniese á compartir cou el el 
dominio en la TOgión Talenciana. Recordaba 
BUS deaaTcnoncías con Gómez, por cuál man- 
daba TDÁB. Cierto qne al líev no podía dispu- 
társele la supremacía. Atm'que incapaz para 
Ib guerra y para ol Gobierno, era el Rey, por 
divino mandato, la sacra bandera, el símbolo 
de Ift Causa; y de la regía perdona, absola- 
tumente inepta para todo, provenía la fuerza 
moral de las cohortes del absolutiemo. No ha- 
bía, pues, más remedio que cargar con el 
Ídolo, aunque éste fuera iinn de las obras más 
burdas del fetichismo dominante. ¡Y porse- 
mejants figurón, hecho al modo de las imá- 
genes vestidas, que por dentro no son mea 
que una armaidn de madera tosca, se pelea- 
ban tantos hombres valieates, y se vertían 
ríos de nuble sangre!... Claro que todo se ha- 
cia por la idea. El grosero ídolo era una idea. 
Por ella combatían fieramente los de acá, 
mientras los defensores de la idea contraria 
cifraban au valor en La adoración de una lin- 
da muñeca..* En sama: lo que ponía en gran- 
de irritación al caudillo del Maestrazgo er& 
qne «e había de convertir en auxiliar y me- 
quetrefe del Ejército Real en cuanto éste pv 
sase ol Ebro. Las operíicionea ya no serian 
suyas: tendría que súber din arlas á lo que 
dispusiese cualquiera de loa reverendos sa- 
cristaiiea que venían igregados al santón del 
absolutismo... 



Verdad que la carta do Aríaa Tcíjcíro no 
escatimaba las lisonjas al héroe del Bíaea- 
trazgo. En el Cuartel Real so lo tenia por uq 
estratégico de primer orden, lirmc columna 
do la Causa, y el b'oberano deseaba ocasióa 
de mostrarle personalmente su Hcal aprecio. 
Poro tras cstus inciensos venían anuncios de 
resoluciones i^nc desagradaban al leopardo. 
La expedición líeal, á la que se uniría Ca- 
brera para engrosarla y fortalecerla, tlega- 
ria con la ayuda de Uiou hasta el propio Ma- 
drid, j entrarla en la capital de la Monarquía 
sin duparaf un tiro. 

Estu do rematar la campaña sin combativ 
sacaba do quicio al ardiente Cabrera. ledo 
lo ({ue no fuoíio ^anar ¿ san>>ro y fuego el 
triunfo de la Causa, pugnaba con su tempe- 
ramento batallador, con su corazón Üero y 
4por qué no decirloif noble. Los arreglo» por 
concesiones reciprocas de mercedes, ó por 
casorios y pactoa de familia, le olían h poare- 
dumbre. Tan vilca eran loa unos como los 
otros sí á ello se prestaban. Uno de los dos 
rivales debía perecer; esu do que vivieran y 
triunfaran los dos, parttéudoso la torta dis- 
putada, no se acomodaba á su lógica rudftf 
ni á su priiciiívo y elemental criterio do co- 
sas políticas . jKntrar en Madrid naos y otros 
ron svn manos lavadas! [Wi, pacho, y recono- 
cer á L^cüa Ci'ifltina y á, D. Carlos cümo Se- 
fts Padres, los dos en igual categoría dinás- 
tica... y ver á loa nenea asistidos de un con- 
sejo mixto, y apoyados por un ejército mix- 
to ó mestizo!... V en tanto, ¿que so baria do 




2C2 



B. PKRfU; e&lDÓ8 



las ideas? Pues Juntarlas todas en una redo- 
ma para sacar otra moiiola iudeceute, que 
no serviría para cada. ¡Libertad y absolutis- 
mo deslcidüs eu agua, se^ún arte! ¡Bey y 
pueblo abmxaditijs... iRoligíuu y ateísmo en 
una pieza, pachf! 

Colmaba la iudiguacíón del Geueral esta 
írasecilla de la carta: «Aún no puedo ser 
muy explícito, mi (¡uerido D. Ramón. Sólo 
me pei-mitiro anticiparle que las bases do un 
arreglo decoroso están mentadas ^lOr manos 
muy peritas, y quo no veo lejano el dia glo- 
rioso en que podamos descansar de nuestra 
ruda campaüa, viendo triunfante lo más 
esencial de nuestra doctrina.» ¡Uescansarl 
¡Si el nc quería más descanso que reventar 
combatiendo!... La ^entu^a civil, la patulea 
de Uol^^azaces y vividores que acudían á la 
Cansa como las moscas al panal, era la que 
anhelaba el descanso de la pa/, para chupar 
á sus anchas, repai-tiéndoso el momio dolos 
destinos. Ese descanso de lo civil era el 
militar vilipendio, y él no... él no quería 
deflcauEO sm honra, sino honra con can- 
sancio. 

A esto llegaba, cuando despertó el noble 
caballero sobvesültado, con ahog-os de pesa- 
dilla. Soñó que le sacaban al cuadro para 
fusilarlo, que le ponían de rodillas y lo ven- 
daban los ojos... «jAlcorazim, hijos mios, al 
coraz*in! No me hagáis padecer,» murmu- 
raba sin abrir los ojos; y cuando los abriO, 
reconociéndose despierto, pidiópordón al Ge* 
neral: «No mo haga usted caso. Estoy fati- 
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p-adlsimo, 7 si aquí molesto, me saldré á 
dormir en campo raso. 

—No, no; quédese aquí. Le díré, para su 
tranquilidad, quo ya está libre do la senten- 
cia de rehenes. Aunque allá fusilen media 
aristocracia, la vida de usted en mí poder no 
corre peligro. Rehenes por gente civil, no me 
convienen. 

— No sé con qué palabras expresar á us» 
ted mi agradecimiento por su magnanimi- 
dad— dijo Urdancta conmovido.— iDo modo 
que esto^ libre...? 

—Libro no. Aiín será usted mi prisionero 
por una temporada. Puede que le necesile, 
por BU gran conocimiento de cortosanías y 
politiquerías de Madrid... y de toda la mo- 
rralla civil. Tonga un poco do paciencia, y 
por de pronto duerma en mi tienda todo lo 
que el cuerno le pida. 

—Me pide muchOf General... Traigo un 
atraso horroroso en el dormir. Lo menos me 
debe á mi el eueüo cuatro noches. Figúrese... 
¿ mi edad.» 

Ayudado de aquel sosiego que las últimas 
palabras ilíí Cabrera ditírou ii su espirita, co- 
gió D. Beltrán el sueño, quedándose en él 
con prorunda quietud hasta muy avanzado 
el día; pero cuando ya su cuerpo hubo reci- 
bido la reparación de que estaba tan necesi- 
tado, ol cerebro se soliviantó, dándose á loe 
sueños extravagantes. Después de mil visio- 
nes vagi's, in definibles, vióse atormentado 
por seres malignos ^ traviesos que le traían 
y llevaban sin ningún respeto a su nobleza 
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T ancianidad. Eran, sin duda, los famitiaros 
aemoaios de Nelet, que por coDta¡>io de la 
amistad pasado se íiabian del joven al vio- 
jo, del ci^yeato al incrédulo. Kn medio do la 
t^irbación del soñar, su razón siempre vigi- 
lante le decía: «De esto tiono la culpa San- 
tapfio, por contarte sns día bólicas aventuras 
con tantos pelos y señales.» Ello es que la 
infernal cuadrilla cog'ítí por su cuenta al se- 
ñor do Allialate, ^ de un vuelo me le trans- 
porta á Cíntruenigo, donde vió á Doña Jua- 
na Teresa aechando trigo, y á liodrignito 
con la plnuia tras de la oreja, contaado lo3 
garbanzos que se habían de echar al puche* 
ro. Visto esto, volvieron los diablillos á co- 
á;erle por los sobacos ó por el co;>ote (no es- 
taba bien seguro), t lo llevaron á la cima 
del Moiicaju; de allí á Veruela, y metiéndo- 
le por un HubtiTránco, lo ari-astraron liasta 
salir al castillo de Loarre en Tierra de Hues- 
ca. Entretuviéronse en jugar con él á la pe- 
lota, lanzándole da un torreón á otro, y dea- 
pucs le llevaron, cogido por las orejas, A la 
sierra de Guara, desde cuyas cumbres lo 
ma^traron tudo cI territorio del antiguo rei- 
no de Sobrarbc, diciéndolc... Pero do lo que 
decían no pudo enterarse bien. Despertó con 
el cuello dolorido, y viendo la necedad de sa 
Uuaión, requirió une va mente el sueño, to- 
mando mí>jor postora, 

N< ' debía despertar el noble señor sin que 
BU turbado cerebro se lanzara á mayores 
travesuras, sucediendo á las imágenes de xax 
crdcu bufonesco otras de carácter lúgubpo 
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y penoso. Tan claramente como se ven cosaa 
y personas on la realidad» vio á Nclet, qnc, 
asistido de unos cuantos íacciosos cou rabo 
(por donde se colog^iíi su calidad demoniaca), 
cracifícaba á un hombre, clavándole eu un 
lar^ madero. El hombre, q^ne debía de mr 
UQ bc^udito, se dejaba cruciticar risueño, di* 
cieudü á su verduj^i: i.<¡P<ukol no sabea lo 
que haces.» Larg-o tiempo, si es qne la lenti- 
tud ü rapidez de este sou apreciaoles en una 
pesadilla, atormentó al soñador la visión e9> 
pantosa, que terminaba y se roproducia como 
el enrayo do una escena teatral. El propio 
D. Ueltrán, aniíustiadü, quisu más de mía 
voz gritar á su discípulo: «¡Pacha! no sabea 
lo que haces.» I'ero no nodia... ¡Vive Dioa, 
qno no podía!... Las palabras se le pegaban 
al cielo de la boca cual si fueran obleas. 
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Horrorizado y tombloroso despertó el an- 
ciano, y lo primero que tío fué á Cabrera 
'dui'mieadu, tendido en el suelo boca arriba 
\to\xte una manta, envuelto en bu capa blan- 
■ca y roja, la boina sobre los ojos para res- 
^gttardarlos de la luz. Kl secretario, con vio- 
unta postura, escribía en la silla de tijera, 
y nn ayudante quo hacía cigarrillos senta- 
ndo en tierra, indicó á D. Bellrin con nn aipf- 
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no que evitase el ruido, para noturbar eldes- 
eanso del General, que »e había dormido dea* 
pues de salir el sol. A poco eutró uu orde- 
nanza, y en voz muy baja dijo al pritcorqne 
fuera le esperaba desde el amanecer un se- 
ñor comandante amigo suyu. Kiíháse de la 
tienda D. Beltrán, andando poco menos que 
á gatas por la gTa.a debilidad que sentía, y 
encontró3e á Nelet sentadito en una piedra, 
:^oabcza cutre las manos, el espinazo en 
violenta curva, imagen de la melancolía ne- 
gra ó de la desesperación. Después de tocar- 
te en el hombro, el desmayado viejo enca- 
minóse á una cercana tienda, de donde un 
penetrante olor do fritan^jas le llamaba con 
redamo irresistible. Tuvo la suerte de tro- 
pezarsc allí con el teniente Pulpís, que ins- 
peccionaba las sartenes; pidió que le dieran 
de comor, aunque sdlo fuera pan y cebolla» 
y obtenido atí,'0 más coafoi-tatívo y snculen- 
tOt se puso á d<!Vurarlo micutraa iiablaba con 
Santapau, que se le arrimó al instante con 
apetito do conversación. 

«Hijo mío, te encuentro muy desmedrado. 
(Estás herido? ¿Ha.'í pordido tu preciosa san- 
gre en las acciones de esU>fi días trente á los 
muros de Gandesa?... ¿O es que te Mobre.viuo 
al^n disguste, quizás otra jarana con los 
chicos de ¿uci/ert 

—No... á esos no les tomo ya. Curado es- 
toy del mal de demonios— replicó Nelet aus- 
Sirando, agobiado de tristeza.— Un saluda- 
or de mi pneblo me ha dejado las cámaras 
interiores bien limpias de esas alimauaa« con 
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nn bebedizo que, por Lo amargo, debe de«8- 
tar hecho cou la uieL de Judas. Al decir de 
ese médico, los diablos huyen ahora de mi 
y ae albergan ea los cuerpos de tnis amigos. 

— Cierto debo de ser eso— dijo LTrdaneta 
haciendo por la vida con ansia fisiológica, — 
popq ue anoche ao han diñado visitarme esos 
mequetrefes, y en ellos reconocí á loa que 
contigo se divertían. Pues quo y& desaloja- 
ron tu interior, haz qne abandonen también 
el do tu maestro, que no gusto de tales in- 
qaiünos... Entiendo, por la murria que noto 
en ti, que el desahucio no ha sido completo, 
y que algün intruso se quedó trasconejado 
dentro de tu pobre humatiidud. 

— No 63 murria de diablura la que tengo, 
8Íno de conciencia, y tan grave y honda, que 
anoche faltó {)oco para qne pusiera fin á mi 
vida. Suspendí el dispararme por esperar á 
conaiilta con usted aceren del caso que me 
anonada, caso tremendo de los que no tieneu 
solución. 

— iQné aabea tú si yo la encontraré^ Dé- 
jame que coma un poco más de este guisa- 
do de cabra que mo da la vida, y me forta- 
lece el ma^n para evacuar uonsultaa... 
Come algo, hijo, que del alimento corpóreo 
66 nutre también y conforta lo más espiri- 
tual de nuestro ser: la conciencia. 

— Las hambree de la conciencia no so apla- 
can Bino echándole la propia carne para que 
Be la coma... 

— Cuóntame, cuéntame pronto, y veré la 
,caaia de tu aflicción. 
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— Acabe usted y salgamos de aquí. Va- 
monos á donde no haya porsonas que vean 
j oigan. El oído y el ver humanos me dan 
unto enojo, que á todo et mundo dejaría 
ci^o y mudo. Sólo Dios debe ver, y «ílo de- 
ben soDar las tempestades, que son su vox. 

—Hijo, poético estás y Íúg:ubremente me- 
tafórico... sólo que tus imágenos son de un 
cuño que está ya mantiado recoger por an- 
ticuado y candoroso. £a, terminé mi almuer- 
zo, que por el hambre que teuia me Ua re- 
sultado opipavo. Vamos á donde euieras. 

Llevóle Nolct á. un e^ido donde estaban 
herrando cabaUos, y aíli, eutre relinchofl. 
aún mejor sonantes que las palabrotas de 
matiscalcs y soldados, retiri6 el caso que 
tan hondamente le perturbaba. «La malha- 
dada acción de Uanaesa— dijo, — la perdimos 
porque, en lo mejor del combate, mnchcs da 
nuestros hombres fueron atacados repenti- 
namente do un mal de cstúmag'o, por haber 
bebido en charcos corruptos, y con fieros re- 
tortijones caían muertos. Mi regimiento fuá 
de los que más sufrieron de este maleficio. 
Creiaa mis soldados que el eucmi^o había 
enveueuado las aguas... lea entrú e! páutco... 
entre el físico y yo quisimos convencerles 
de que La ponzoña era natural ún aquellas 
estancadas lagunas... Para abreviar: en- 
fermos y desalentados nos batimos en gue- 
rrillas en todo el líanco derecho. Nogue- 
ras embistió el centro. Vi que Uaqtieaban; 
apretamos más y más, perdiendo gente y 
ganando terreno; hice lo que pude, más de 
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lo que podíamos y debíamos, hasta que Ca- 
brera nos mandó retirar. Hicelo yo con un 
orden perfecto, pues conozco como los dedos 
do mis manos todos ios ciimiuus, otajtia^ 
Toredas que rodean al pueblo donde nací. 
Ninguna fueri^a cristiua me atacó en mí re> 
tirada, quo hice vadeando el rio y tomando 
la vuelta de Alga». Ko babíamos andado le- 
gua y media, cuando sorprendimos y copa- 
mos unos veinte iiombres cristinoa que al pa- 
recer habían salido de descubierta. Tan tor* 
pea andaban y tan ignorantes del terreno, 
que se nos viuicrou á la mano en sitio don- 
de no podiau escapar. Algunos, arrojando 
las armas» emprendiei'on la fug-a con pies li- 
garos; pero mis tiradores no tardaron en ca- 
zarles: sólo dos piezas perdimos. Los otrusse 
DOS entregaron como borregos atontados, pi- 
diéndonos misericordia. «¿Qué hacemos, mi 
oonuindante? ^Les fusilamos, ü quc^ Nos da 
el corasóD quü éstos andaban por aquí enve- 
aenando toao el río..-» Respondí que bueno... 
Yo me sentía un poco emponzoñado... estaba 
furioso... echaba fuc^ío do todo mi cuerpo... 
Tor ahorrar cartuchos, mi gente les iba dea- 
pBchaudo á bayonetazos... Yo no sé, amigo 
I). Bcltr&n, por qué me entró aquel dia tal 
furor de matanza. Demonios no llevaba den- 
tro de mi; pero si un amargor que me irri- 
taba, que me volvía feroi:. l'or la maSana 
habü tomado el brebaje de que ant«9 ha- 
blé... me escocía horriolomonte el cuerpo. 
Las moscas que se cebaban en mi pobre ca- 
ballo, me tenían loco con sus furioeas pic&- 
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doraa. y además, yo sudaba... ¿cómodirétá- 
mares, un eudor amarga y venenoso, según 
creo, y moüca que me picaba, moría. Has 
eran tantas, qno hube do apearme por hoir 
do ellas..' Mientras mis solaadoa extermina- 
ban hombres, yo daba vueltas á pie por en- 
tre vivos, muertos y á medio morir; y en 
esto vi á un cristino tumbado contra un ár- 
bol, herido ya... No eé por qué medió el 
arrechucho de atravesarle con mi esprda... 
le tomó por una mosca, ó por el padre de to- 
das las moacas... Apenas retiraba de su cos- 
tado izfjiiierdo ra¡ espada, me asaltó una 
idea... SI, era una idea. ¿Uuó vi yo en la cara 
y en los ojos de acjuel hombre? ¿Qué vi j>ara 
lanzar ua alarido, pues alarido de rabia y 
dolor fué la pregunta que le hice? «iEres td 
Francisco Luco?» Lo pregunté dos vecce, y él 
respondid que sí cou la cabeza, moviéndola 
de g^olpe... asi... Con la cabera dijo que si, y 
también con los ojos al mirarme; moa con la 
boca no dijo nada, porque entre el intento y 
la palabra se metió la muerte. 

— [Dios nos tenga do eu manol — exclamó , 
Urdancta, desahogando su pena con un graii 
suspiro. 

— Dígame usted ahora si habiendo dado 
muerte con tan estúpida crueldad al herma- 
no de la que adoro, puede haber consuelo' 
para tai. ¿No debo desear que se abra la tie- 
rra y me trague? ¿Para que está ya Manuel, 
Santa pau en el mundof 

—Poco é. poco... no hay que perder la ee--^ 
rcnidad. Primero, pudo haber error. Al dar el i 
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hombre esa fuerte cabezada, como dices, 
quizAs üo fué BU ánimo responder & tu pre- 
gunta... Aquel movimiento debió de ser U 
fusión do músciilús, propia del morir... 

— ¿Y la Bem«j au^a con s u tiermanal i Sí era 
flu propio rostro! Los ojos, en la mirada que 
me ochó, pareciéronme los ojos de Marcela. 

—Tampoco oso prufiba nada. O pudú ser 
«n parecido casual, ó no había tal sorac- 
Janza más que en tu imaginación excita- 
da por el combate, por las preocupacioues, 
por el brebaje, y... por iaa moscas. |Y quién 
sabe, quien sabe, querido Nelet, si en esa 
tragedia habráu tenido alguna parte hs cM- 
eos de Lvzbel, valiéndoso do un cubileteo, 
de una simulación de rostros para trastor- 
narte! Aquí dondo mo ves, inñuido sin duda 
por el ambiente t^ue respií-o, por el aspecto 
romántico del pats, voy creyendo eu la rea- 
lidad de las travesuras diabt^licas, de que 
untes me reía... Y vyié diantre! atenúa mu- 
cho tu reaponsabiiidad el haber sido cosa 
repentina, imprevista, como accidento de 
nna batalla... La ocasión, la ley do represa- 
lias, que no puedes eludir como subordina- 
do de Cabrera, te di8cul|>a eu cierto modo... 

— No, no: mi conciencia no lo cree asi... 
Mi conciencia se ha vuelto muy rígida, muy 
exigente y escrupulosa... Katural es que el 
amigo y maestro quiera consolarnio... Per» 
no hay consuelo para mi. Ue cometido im 
verdadero parricidio. Kl querer matarme 
ahora, ¿oué es, seüor mío, más que el afán 
de huir de mi, por el horror que me causo? 
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— Calma, juicio, roflcxiüu... — dijo el ma( 
tro dcealentado, mas qucrieado disimuíar 
aa pesadumbre.— Rfipeiitíno y fulminante 
paroco tu mal da conciencia; pero no faltará 
remedio para él: yo te lo fío, yo to lo ase- 
guro*.. Has do prometerme no tomar ningu- 
na resoluciúD airada, y oírme y consultarme 
eu todo» que si experto soy on amores, no 
me faltau luces ni couociiuicntos para los 
casos más graves de conciencia turbada. 
Déjalo á mi car(]^. Descansa en mi autori- 
dad, triste ciencia de los aüoa...» 

Como é. contiuuacíóa expresai^a el ladi- 
no viejo la idea do t^ue bion podía Marcela 
i^Qorar siempre quien había sido el matador 
de eu hermanr, se remontó Nelet de la tris- 
teza lúgubre á la ira, diciendo: «¿Creo usted 
que con esta cara puedo yo presentarme á 
Gila y guardar el secreto de mi crimen? En 
el estado de mi conciencia, es imposible el 
disimulo, porque mi cara, mis ojos llevan 
retratado el crimen que cometí. En mis pU' 
pilas verá Marcela la imagen de su herma- 
no moribundo, rcspondióuuome si con la ca- 
beza. Si uatc4 me aconsoja quo ie oculto la 
verdad, no es usted tan completo caballero 
como creí: no, no lo es. 

—Te perdono tus dudas acerca de mi ca- 
ballerosidad. Tú no estás bueno, querido Ne- 
let... En cuanto á que declares, á que coufíe- 
Bcs tu cnmou, admito y apruebo que lo ha- 
gas; pero sólo en el tribunal do la peniten- 
cia. No veo porqué motivo ha de ser Marce- 
la tu coafo9or.M 
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—Si lo e3„. debo aerlo^ y yo quiero que lo 
sea, — gritíi Nelet. 

— No grites, por Uios... 

— O me mato para caUar, ó vivo para con- 
fesarmo coa ella. 

— Pues colocada la cuestión entre loa tér- 
minos de esc terrible dilema, decido, ea, qtic 
vivas y conlieges. 

—¡A ella! Este fuego que ahora prende en 
mi conciencia y que me está, quemando 
cuerpo y alma, uo se aplaca más que con la 
verdad... Luego, que sea de mi lo que Dios 
quiera.» 

Con la idea do calmarle, fingió D. Beltrán 
asentir é. lo que Sautapau (íccia: couiiaba 
que ci descanso, el sucuu, las übli<^acione4 
militares, el roce con sus compañeros, le 
traerían prooto á la vida normal y al equi- 
librio dü su Dionto. Procuró distraerle, lia- 
blániiolc de divoi'sos asuntos, y después de 
contarle cüd pintoresco estilo, no exento de 
gracejo, la (iscoua de su íntcrrumpidu supli- 
cio en iíossfill, le notificó que Cabrera, con 
benignidad increíble, le había levantado la 
sentencia de rehenes, y que conüaba obtener 
pronto su libertad. 

Tuvo esta palabra la virtud de animar un 
poco al atribulado Nelct. «¡Libertad!— excla- 
mó.— Vo también quiero súr libre... ¡Muerte 
y libertad! jKo os cierto que la conciencia 
oprime? Pues liay que matar al déspota, 
como dicen los patriotas y jacobinos... matar 
al tirano para ser libre. Per eso digo yo: 
«Muramos, libertémonos.» 

48 
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Con sutil iagenio tratcS de hacerle vi 
O. Qcltrán lo disparatado do aquel conoep- 
tismo, dando su verdadero valor á las ideas 
do libertad y muerte, harto graves ambas 
para sor tratadas en estilo de madrigalp y 
en estas y otras charlas llegó la hora dio 
partida, dispuesta ropeutiuamciite por Ca- 
brera coaudú con más descuido saboreaban 
todos el descanso después de tantas fatigas. 
|Ea marcha! ]A. correr, á combatir! ¿A. don- 
de iban? Cabrera no acostumbraba decirlo, 
y marchando al frente de sus tropas les se- 
ñalaba ol camino. Agrei^-jío O. lieltrán on 
un caballejo qae le proporcionó su amigo 
Putxet, y entre éste, que hablaba por loa 
codos, y Santapau, que parecía privado del 
don de la palabra, emprendió la caminata 

Eor un sendero ingrato y polvoroso. Y por 
ion, que ya so cansaba el buen soñor de 
tanto ajetreo; sus huesos le nedian descau- 
so; quizás en el nuevo estilo de Nelet, le 
decían: <'<Libet'tad, muerte.» Gracias & su vi- 
gorosa íibra, á su carácter jovial y un tan- 
to aventurero, podía resistir los molimientos 
y privaciones inherentes á la vida militar; 
y cuando el cansancio físico parecia irresis- 
tible, su imaginación, reverdecida en lo ja- 
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venil, lo deparaba algún nuevo estimnlo 
para proseguir en la carrera. Por dicha su- 
ya, ó ^or desgracia, que esto es dudoso, ante 
BU vejez dcciinauto no ro cerraban nunca 
los horiíontes. 

Gi'ande fué el disgusto del procer en aquel 
camíDo, viendo que Nelet, ein mejorar do su 
dcsQzáu ospirituat, ducaia visiblemente, co- 
mo atacado de un mal físico grave. A media 
tardo observó su amigo ea el íiebro inton- 
sísima: al anochecer, entrando ea Areuvs 
de Lledó, caytíso el comandante dol caballo. 
Recogiéronlo como cuerpo muerto y le ai*ri- 
maruu i una pai*ed, en tantií que ÍJrdancta, 
consternado do ver á su discípulo en tan 
mala disposición, se determinó á mauífes- 
tar al General la impüaibilidad en que aquél 
se hallaba de contiuuar su marcha. Ea la 
casa del cura, donde tenia su alojamiento, 
recibiólo Cabrera malhumorado, revelando 
en HU ceñudo rostro que no so había podido 
escoger peor ocasión para pedirle farore». 
Mas el intrépido ara^ué», á ^uien no aco- 
bardaban entrecejos, no aólo ptdid que San- 
tapan fuera dado de baja por eufcrmo gra* 
TO} y qucclase hasta su restablecimiento en 
aquel pueblo, dondo tenia fauíiliai sino que se 
arrancó á solicitar que A él su lo permitiese 
también permanecer allí para asistirle. Ob- 
servando en Cabrera el centcUes de loa ojos, 
el bilioso color tirando á verde, y la inquie- 
tud kojMrdim con que ro paseaba do un án- 
gulo á otro de la jaula, creyó que á cajas 
destempladas lo despcdíria, ma acceder á 
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sua peticíoQCd. Mas uo fué asi: como uu 
hombre afanado que aparta su ateaciúii de 
las cosas menudas para aplicarln por entero 
á las grandes, Ca!>rera ie mauifestó que tan- 
to él (D. líoUrán) cumo SaDtapau bc fue- 
ran... & cualquier parte, ó muchc cok Dios, 
pues ninguno de Ioíí dos le bacía falta para 
nada. «Usted, Sr. de Urdancta— le dijo, plao- 
tándoso ante él,— está libre, y puede vol- 
verse á sus estados de Ara^^n. Para rehenes 
uo mb dan juego los aristócratas, y para 
prisioneros me convienen los que trabajan 

Í' toman las armas. No es desprecio, señor... 
¡n cuanto á. Santnpau, que se me presente 
asi qut; esté curado, y si uo cura y so mue- 
re, IJioB le perdono... Tuede usted retirarse. 
Quizás DO nos veamos más, porque usted es 
muy viejo, v yo, aunque joven, moriré pron- 
to... do un Dcrrinclie... Adiós. >-> 

Retiróse agradecido el se&or de Albalate, 
y Cabrera celebró Consejo, para someter á 
la doliberacidn de unos cunutos individuos, 
clérigos la mayor parte, el asunto que re- 
vestir quería de autoridad consultiva, con- 
fúrme a las fórmulas de gobierno Impues- 
tas per 1). Carlos. No estorbaba tal trá- 
mite al caudillo del Maestrazgo, que sabía 
cubrir el expediento de oir á los señores, _y 
afectando respeto á sus dictámenes, bacía 
deiípués lo que le daba la gana. Los conse- 
jeros quedabaQ mnv satisfechos, creyéndose 
ruedas indispensables do la máquina admi- 
nistrativa, y sí algunos pudieron entrever 
que en el gübieruo de aq^uella pcgidu no 
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eran mea que ti^urag de adorno, churrigue- 
Tcecu por aüaüidura, se consolaban cüti la 
risueña esperanza de obtener plaza en ta au- 
diencia (te minisirús do Valencia, ó en el Coa- 
Bcju y Cámara de Castilla, el día del triun- 
fo. Al salir de la visita al General, se cruzó 
D. Ucltrán eon loa consejeros quo entraban, 
y sin dúi-sele ua ardite de aquella farsa, no 
pensó más i^ne cu la oblig-ación de alojar á 
8U amig:o enfermo, para Lo cual lo primero 
quo hizo fué buíícar a loe parientes que teaía 
Nelet en Lledó; pero como éstos no pare- 
cían ni nadio daba razón de dóndo hablan 
ido á parar, no hubo más remedio qnc aco- 
modai-se en alguna do las casas donde, me- 
diante pay"o, 80 les i>rÍDflaba reblar alber- 
ffuo. Elj,^:ii» 1). ¡ieltrán, por despejado y salu- 
aablc, un utas á la entrada del pueblo, con 
casa vieja y grandoiia entro arboledas. El 
masouero era un viojo catalán, asistido de dos 
nietas s'uapas, la una más que la otra, y 
ambas obscquiosaa, atentas, un poquito re- 
dichas y alí^'O coquetas, raisón por la cual 
la tal familia se le cntrd á D. Beltrán por el 
ojo derecho. Dieron al enfermo un cuarto 
alto de la casa, coa mediano lecho, y at ca- 
ballero anciano otro contiguo, donde había 
simientes y colgaderos de nicri..i9 en mano- 
jos puestas á secar. No le pareció mal su re- 
sidencia, á pesar do la (íkxreza de la cama 
quo á laa piedras igualaba, v habría vivido 
allí muy y^ozoso, si el mal cariz de la dolen- 
cia de su amigo no le tr viera en tan grande 
sobresalto. 
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V&sá Nelet la 



^he en un estat 



primera 

que á BU maestro le pareció gravÍKÍruo, con 
fiebre muy alta, delirio y agotamiento de 
fuerzas. Al dia siguieate amaneció con una 
ÍDorte erupción en toda la cara y parte del 
cuerpo, como bí lo liubiernn picado abejas. 
D. üeltróü no se apartaba de au lecho ni de 
dia ni de noche, atento á cuidarle con ayu- 
da del iMsowro, hombre tan bondadoso como 
amañado, y de eos nietas, mis amañadas 
aún para todo lo doméstico. Como en el pue- 
blo no había médico, ni sifjuiera albéitar, 
entre D. Beltrán j Chimefct (que así se lla- 
maba la mayor de las muchachas, y al pro- 
pio tiempo la más bonita y dispuesta), cele- 
brando frecuentes consultas, diagnosticarou 
y prescribieron lo que les dio la gana, de- 
terminándose por el sistema expectante, el 
más fácU y barato, y tai \ez el más cienti- 
fíco. Quietud, limpieza y irecuentes tomas 
de agua bien endulzada, fueron la única te* 
rapéutica en los ocho días que doró la gra- 
vedad do Nelct, y en que los brotes do la 
cara tomaron un aspecto por demás alar- 
mante. ÍSegún el taascvero^ no era caso do 
viruelas, que él conocia muy bien por ha- 
berlas visto más de una vez en su familia; 
era tan sólo un hervor de sangre motivado 
de berrinche xMspewQ^ es decir, de una sofo- 
qoina qne por prudencia no había í<alido del 
ciierpo. Decia que no hay cosa mas mala 
que eoTadarse en dia de calor y no desfogar 
la rabia con palos ó bofetones. Ei que t«l 
buce, lo paga con la salud y á veces con la 
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vida. Sucedieron á los ocho días de grave- 
dad otros oclio en que cedió la cmpcion, re- 
solviéndose en muda de la epirlermís; dos- 
apareció la fiebre, y el enfermo pudo turnar 
alimento, aunque siempre con rapugaancia. 
Su intoliíjcncia» completameute obscurecida 
en aquel periodo, rovelaba una honda crisis: 
8U palabra era torpe, causada, roganoua. 
Tanto D. Beltráacorao CAimeta, persistiendo 
en la puntual aaistencia, se confirmaron en 
la superioridad incontestable del tratamien- 
to acuático, sin mezclado ninguna dro^, y 
proclamáronse curanderos de primer orden, 
capaces de cjf.rcer el arto con no poca fama 
y provecho. Kra OAimeía muy graciosa, y á 
U. üeltrán se le caia la baba oyéndola bro- 
mear y reír por cualquier fútil motivo. En 
su aturdimiento senil, olvidado ^'a del tran- 
ce terrible do Rossell y de !o3 actos de arre- 
pentimiento con quo allí limpió su concien- 
cia, 80 le rovertlccieron las aficiones do toda 
la vida, y su habitual culto del bello sexo 
encontraba ante aquella sencilla y Uisca. 
ninfa ocasiones de gran lucimiento. Para 
ella era nn deleito novísimo oip los gatau- 
teos reinados, y hasta cierto punto pater- 
nales, del Sr. de Urdaneta, y á él se le re- 
tacaba el alma, se le avispaba el entendi- 
miento, se le aliviaba el peso de los años. 
Todo era inocente, madrigalesco, puro jue- 
go de frases aL^udas untaditas de miel: so- 
oresalían en él las buenas maneras y el pro- 

I 'osito, casi siempre logrado, do no caer en 
Tf ridiculo; en ella se veía la mujercits 
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exuberante do vida que quiere adquirir sol- 
turftOQ la esgrima y en el lenguaje de la 
lucha pasional. 

Mas ]ay! cuando OÁÍmeía, llamada de bus 
obligaciones, dejaba do acudir al enfermo, 
y con date se encontraba solo D. Beltráu, ja 
no podía el hombre librarse de la tristeza» 
Cierto quo había recobrado la libertad, in- 
apreciable don; pero el asunto qno lo trajo i 
tierra do Teruel continuaba ein rosolver. No 
creía ofender á Dios deseando que viniera & 
sus manos lo que estimaba de su legitima 
pertenencia; y sin apartarse del orden de 
sentimientos que el ang^n^tioso paso de Ros- 
sell despertara en su alma, ae condolía de 
tener que volver á Cintruóiiigo en situación 
desairada y cou laa manos vacias. Las es- 
peranzas 00 remedio que habia coucebido so 
disipaban ya, pues Nelot tenia ti-azas do 
quedarse idiota: no razonaba; sus conceptos 
eran incoherentes ó de una simplicidad ra- 
yana en la estupidez. Para mayor desdicha, 
nada se sabía de la monja vagabunda y ea< 
terradora de caudales. No aportaba por allí 
Malaena ni para traer ni para llevar sos ve- 
locísimas embajadas, sin que esta ausen- 
cia pudiera achacarse & ig-norancia del ta- 
par donde los caballeros residían, pues por 
los oñciales del 3.*^ do Tortosa, á quienes 
se dejaron instrucciones muy precisas, de- 
bía tener conocimiento do la' enfermedad de 
NcLet y de su forzosa estancia en LLed<>. 
«Aunque no sea má-s que para decimos qno 
nada sabe de la hija de Luco— pensaba Doa 
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BeltráncQ SUS soledades tristes, — la mensa- 
jera tiene que venir.)> V tanto deseó á lamu- 
jercilla ratonil, y coa tanta fnerza la recla- 
maba su voluntad, repitiendo el o^rá, tiene 
qwvenir^ que una mafiana, como por virtud 
de conjuro, apareció la Tíeja. jJJ^annahi 
Veinte días llevaba ya de Rüfenufidad el po- 
bre Santapau, y su ent«ndimiento desperta- 
ba perezoso, tratando de cobrar con íeuta 
cacería las ideas dispersas, fugitivas, dosca- 
rríadas. 

Ka la huerta del max recibió D. Beltrán á 
la embajadora loco de contento, y éste subió 
do punto al saber que Marcela no andaba le- 
jos do alli, pues saoedora de la muerto de sa 
hermano, so encamisaba con los viejos ¿ 
Gandesa por el Monte Caro, con el íin de re- 
ccger e! cadivcr y darlo sepultara. No qui- 
so el biion caballeru que Malatna se presen- 
tase á Xelet, puos aún no ^taba éste en dis- 
posición de recibir emociones vivas que po- 
drían retrasarle en su penosa c.onvalecencia; 
y dando de comer á. la mensajera, v apo- 
sentándola en la cuadra con comocfidades 
para ella desconocidas, la interrogó prolya- 
mcnto, tratando do indaj^ar, no smo los pro* 
pósitos, sino el estado de ánimo de la santa 
mojei". Puco pudo informarle iíalaena de 
estos particulares. La última vez que vio á 
Uarcela fuó'cerca do un ca-^tillo que hay á 
la bajaba de Monte Caro para ir iiacia Pauls. 
Iban ella y los viejos cuesta arriba, llevando 
nna olía mny pesada, tan pesada, que se 
relevaban para cargarla. 
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«¿Les viste galicncio del castillo ó entra" 
do en ól?— preguntó D. Beltrán con afecta- 
da indiferencia. 

— Hacia él iban, señor— replicó la vieja 
en valenciano, qnc el caballero tradujo fá- 
cílmmte; — mas no sé si llegaron ó sigoic* 
ronde larpx), pues la sacra ec&ora, dánoomo 
pan y queso, rae mondó que me retirara, y 
JO me retiré comiendo, sin mirar para atrás.» 

Eran estas referencias como una mano 
blanda y tentadora que en el alma del noble 
anciano revolvia, y con eua halados desper- 
taba la codicia, atorpe alctaro^ada desde las 
efusiones cristianas del terrible día do Pen- 
tecostés. Se arf^umentaba para calmar su] 
conciencia, diciéndose que desear lo suyo y 
perseguirlo no era desatino ^rave, eiuo ¡n* 
tención equitativa; pero entre el desear y el , 
temer, ello ea i^uft pt^rdísi (ti aueíio, y su es- 
píritu so distrajo de las alegrías que el trato 
de Ckimeta le daba, ale^rrias tras de las cua- 
les se ocultaba con senil rubor una honesta 
adoración, un sentimiento que cübí no era 
máa que estético goce. 



XXIX 



Viendo muy mejorado á Nelet, dióle cuen- 
ta de la reaparición de A/alaeua y de lo que 
hablan hablado; excitóse el enfermo, reco- 
brando de golpo su locuacidad, y á las pi- 
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meras palabras hnbo de comprender D. lícl- 
trán gue se recovaba en toda bu intensidad 
el enrado-so mal de coDCicncia; no vaciló el 
maestro en atacarlo con brio diciendo: «En- 
trégate á mi, puea no estás en disposición 
de resoWer por ti mismo cosa tan grave. Yo 
lo arreglare con tan buena maña como pura 
honradez. Tus escrúpulos se disiparán, y 
Marcela mvá tu esposa. Tu delicade^sa es 
jra locura. Conviene que moderemos hasta 
nuestras virtudes... Y si te encuentras ca 
disposición de caminar, no será malo que 
salgamos en seguimiento de la diviua mu- 
jer.» Accedió Santapau, y Bc convino en es- 
perar dos días para mayor acopio de fuerzas, 
pues no teniendo caballos ni posibilidad de 
adquirirlos, era forzoso emprender á pie la 
dura caminata. 

Llegado el día do la marcha, salieron, j 
fué un paso triste para D. líeltrán el sepa- 
rarse de la linda Okinela, que con sus donai- 
res y risotadas se !n iiabía metido en el hue- 
co preferente del viejo coi-azóu. No dij^^amos 
que le turbaban pretensiones absurdas res- 
pecto á La muchacha: no era sino que le do- 
lía separarse de ella, como duele oi arrau- 
camoB cualquiera raicilla que penetra en el 
alma, y la ae 0. üeltrán tenia un terruño 
muy propicio al arraigo de toda hierba, 
(Nunca más ¡ayl volveria á ver á la ninfa 
tosca de Lleddl Era an adids en la puerta 
éa la eternidad, adiós dado al bello sexo, á 
la humana bclíezn, á las única-s florecí q-íio 
alegran este valle de láifhmas. Casi coa 



284 



B. t'ÉRKZ OA^LDÓS 



cllan en los oju8, rcalmento conmovido, 
despidió ol ecüor du tantaa Tunes, besandu 
la mano úspora y ^ordeitaela de OhimeCa. 
L6 deseó ua buen novio uara hacer de ÓL un 
baon mai'ido, y le recordó los consejos qoo 
le había dado para dominar á los hombres y 
hacerse qneriT locamente de ellos. Agrade- 
cida la oiufu, asi como su bermaua y abue- 
lo, á las bundadeíí de los dos señores, los 
vieron partir con pena, pidiendo A Dios para 
ellos salud y prosperidades. 

Acompañado de MaUem se metieron por 
los atajos y recodos i^iie cundua'.n á Horta, 
donde pensaban terminar su primera joma- 
da. Paruciau dos pobres titiriteros, seg-uidüs 
de un perrillo con faldas, ó mejor, de un 
cuadrumano con cuyas monadas y brincos 
pedirían limosna de pueblo on pueblo. Iba 
Nelot vestido como ou la facción, ií;íu insig- 
nias, armado de cuchillo y pistolas; mas en 
la traza total do la cuadrilla, las armas, á 
primera vista, parecían trebi'joa para el í¿to 
do volatines ó prestidigitaciou. Muy mal de 
ropa estaba el primer noble aragonés; pero 
aun asi no se despintaba sa em|>aque de 
persona principal. Andaban despacio, guar- 
dando sileacío en lar^s trayectos, charlan- 
do aveces con Ián;íiiida conversudón. Te- 
merosos del encuentro coa alguna columna 
Cristina, maudabau íi Maláena por delante, 
á la descubierta, para que ojeara toda emer- 
gencia do g-ente sospecnosa en aquellos ho- 
rizontes. En el descanso de Ilorta, alberf^a- 
düs uu uoa paridera á la entrada del pueblo. 



explayóse Nelet á contar á su m&Mtro íat 
cotas que U andü&an por dentro del espiritm, 
en verdadf muy extraüas, y las Tisonea qae 
desde loe comioozos de su e-nfermedftd te 
ftcosabaa, al^nu de Lns cuales tuvo poder 
bastante para obscurecer á Us demás y res- 
plandecer sola y continua en el campo lu- 
minoso do la óptica intcroa. 

«Esto qne voy á contarle — dijo Santapau. 
recostándose on cl sucio junto á su amigo 
después de mal cenados,— lo vi mnjr claro 
la primera noche de mi cnrermedad en Lie- 
dtí; después BB me fué apag'ando... lo veía 
turbio, desvanecido, mezclado con otras 
imágenes; pero al enlrar en convalecencia, 
volvía verlo claro, cada noche más, y mis.» 
llegtindo á tanto su claridad, que ya lo veo 
también de dia y con los ojos abierto». 

— Cacntametu pronto, aue ya estoy ar- 
diendo eu curiosidad. No dudo qiu ello ten- 
drá relación con el fin y empresa que mue- 
ven tu vida, y que la ima^ de Marcela 
será centro de todas esas esferas y círculos 
de tu soñar loco... 

— Pues oig-a usted. Dpüdeqncnwíit/rfí, ya 
me tiene usted corriendo á caballo tras 'de 
la monja de íáijena. 

—¡y ella... a patita! Poca ventaja te Uc- 
■vará. 

— No puedo decir cómo va, pues no la 
ven mis ojos... Soque va delante, la siento, 
la olfateo. Vo grito; ella no me oye. 

— V signes, sigues... arrimando espuela. 

—Ño eapülcoporquevoy desnudo de arreos, 
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de ropa y iiaata. de caroü. Su; un esque- 
leto. Mi caballo es tambica esqueleto... de 
caballo, se entiende... y n\ yo tango más os- 

Eueía que el hueso del carcañal, ni él tiene 
arriga eu que yo pueda espolearlo... Mas 
no es preciso, porque corre, corro sin que yo 
le diga nada, haciendo con sus cuatro cascos 
un compás de miiaicaquonoseapartaya de 
inioidü./'día;j/¿í, pwnaUplás... siempre así. 
— tíufrirás muchii corriendo tras un fan- 
tasma 8ia alcanzarlo nunca. 

— Uás que la persecución del fautaema, 
me hace padecer el patapUt de mi cabalga* 
dura y ios estra^o.^ que. causa ai sentar aU 
ternadaoientu los cuatro cascos como mazas 
de hierro... ¿Hor dijnde voy en esta carre- 
rai Por un campo que parece árido y no 
lo e». Lo parece, porque eu el no nace nin- 
gún árbol, ni mata, ni hierba; no loes, por* 
quQ está todo lleno de sores vivos, chiquitoSi 
que nacen en él y por cutero lo cubren... No 
66 ve el suelo: no hay dundo (louer una pie- 
za do dos cuartos. ¿Qué sont dirá usted, iqué 
vidas son aquéllas? Pues soa niñoa, aeñor 
U. lieltrán, no ángeles, que ala^ no tienen, 
sino criaturas como las de acá, como las del 
mundo, como nosotros cuando teníamos un 
año, dos aüos... 

— Hombre, si que es rara, estupenda vi-* 
sión... ¿Pero osos niños...? 

— Nada, seüor, niños. ¿No sabe usted lo 
que son niúüs, criaturas, 6 como dicen los 
(gitanos, c&vrum^desf Kl campo absoluta- 
monto lleuo de ellos, [Y qué lindos, quégra- 
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ciosos! Gorjeau, rion mn esa carcajada dol 
chiquiUo que &6 embelesa mh-ando uoa Lnz, 
4D0 dundo saloní Üo la tierra, pienso yo, 
apretado» uuos contra ot:os, como los taílos 
de la hierba... desDudítos, rollizos, ligeros... 
Baeno: pues por este canioo de niños paso 
yo á La carrera. Mi cabatlü les va destru- 
yendo con sus patadas, y ellos vuelven á 
aalir, vuelven á nacer, y & ^'orjear y i reír... 
■iempre chiquitos y monos; ya digo, de año 
V medio ó dos años, y en numero mcalcuhi- 
ole. En todo lo que alcanza mi vista, no se ve 
mA» que el campo Heno de nenes. So agita 
el sin fin do cabcoitas haciendo ondas, como 
un campo de trigo, y las ondas traen y lle- 
van el gorjeo. Mi caballo recorre como el 
viento lesnas y legúaa, y siempre lo mis- 
mo, machacando criaturas, que vuelven A 
salir vivitas, alearos... Si le digo á usted 
que son cuatro mií cuatrillones, no digo na- 
aa, pues son más, más... 

—¿Y Eu única voz es el gorjeo? ¿No has 
reparado si dicen papá y mamáf 

—No lo dicen; p^sro ea como si quisieran 
decirlo. 

— I'jiti bien. ¿Y qué hace mi señora beata 
en el campo de niñüsí 

—No sé... allá lejos va... yo no la voo. Su 
me antoja que al golpe de sua pisadtuí bro- 
tan las criaturas. 

— Hijo, visión m6a peregrina no atormeu- 
.UJ jamas á uingúu cristiano. Lo que no al- 
caTi:¿o es uué relación pueJa tener OM cam- 
po infantil con tus cuitas. Nelet. 
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—Yo tompoco lo alcanzo... Pero ello esi 
que la visión uo me deja. Hasta de dia yí 
muy despierto la tengt) ya. Los gorjeos tam- 
bién so Agarran á mi oído. Y no miento sí 
le digo á usted ^ue á toda esa inmensa chi- 
quiUeria la quiero ya... ni más ni menos 
que si fueran mis lujos... ¡X^ serán? pienso 
yo. ¿Serán los que tuve ó debí tener en cua> 
tro mil cuatrillones de siglos que viví antes 
de esta vida? i 

— lüemomo.ccha'siglos y generaciones!... j 
¿Sabes que tu fantástico suefio en para ma 
rear y confundir la cabeza más iirme? 

— ^La mía no puede ya cou más confusióa. i 

— Y eso es couta-í^ioao... Temo que mepd-j 
guea tu mal. Cállate ya, por Dios, quo yr>' 
Yoy á soSar también lo mismo... pisoteaudv 
nones... quita allá... iqnó atrocínad!... Cá- 
llate, que no quiero yo soñar eso, no quiero.»! 

Guardaron silencio, y á poco dormían am- 
bos: mas HG ignora lo que suñarou, y bí fué 
un Lecho el contagio que D. Üeltrán temia. 
A la maDana siguieute, que so presentó llu- 
viosa « continuaron andando con no poca 
mole8tía,amparándose bajo lus:írbi)lofi cuan-] 
do el llüvci- arreciaba. EL suelo arcilloso, 
Ueuo de charcos, les causaba <^rande cuojo.j 
y tan pronto se detenían ateridos al abri-j 

f o de un paredón, como aceleraban su an- 
adura, afanosos de llegar pronto á poblado. 
Renegando de tales contratiempos y de lac 
piírvoraas condiciones en que Viajaban, dij< 
Saatapau á su amigo, guai-ecidos eu uní 
aldea misera: «Ni usted ni yo nos resigne 
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mos á andar do camino como unosmisoia- 
bles titiriteros, careciendo de todo, mal ve3- 
^tidos, perdiendo la paciencia., ai tiempo y 
la salud. Necesitamos caballos, vestidos, 
Idiuero. Puesto que estamos tan cerca do 
Cherta, donde tengo familia, amigos, y un 
nutSy cuya renta do doscientos ducados no ho 
cobrado este año» nos llegaremos allá, ó rae 
llegare yu solo» si usted nu se halla muy dis- 
puesto. Sólo estaré el tiempo preciso para re- 
coger todo el dinero que pueda y proporcio- 
aarmc uo par de caballos ó mula-s, ó aun^no 
hSean borricos...» Pareciólo de perlas á Don 
;ltrán este propósito; maa se declaró pere- 
soso de acompañarle, pues se hallaba reudi- 
|dO| aspeado, lleno el cuerpo de doLorea y con 
de guardar sus huesos en abrigo me- 
, semana para repararlos de los efectos del 
último remojo. Convinieron en qne iria solo 
Santapau al romper el día: conocía pcrfec* 
tameute todos los senderos y atajos, y no 
tcontaba emplear, andando sin sofocarBe» 
arriba de tres horas. U. Beltrán so queda- 
ría eu la aldea, que era el barrio más lejano 
kde Prat de Compte, al cuidado de MaUcna^ 
►reponiéndose del quebranto pi*oducido por la 
I caminata y la mojadura. Partió Nelet tem- 
Lpranito, agregado ¿ una cuadrilla de muje- 
^TOB qne iban & Cherta con haces de leña, y 
el ilustre señor ae quedó en un blando le- 
cho de paja, arreglado por la que habla ve- 
fnido á ser su camarera. En la memoria dM 
buen viejo se reprodujo la noche pasada en 
.Fuentes de Ebro, bien apaüadito en monto- 

1» 
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algo que UcvaLa de la siano ¿ la boca coa 
movimiento jimioso. Acercóse áély le ub> 
Bervó, aproximando eu rostro do pasa. Al 
verad mirado por los ojos ratoniles, D. Bel- 
tráü BÍntió frío, niicdu. «Vete— le dijo. — Mo 
molestas.» Y ella; «Ya me voy. ¿Quiere estar 
Bolito para calcotarso los cascos con sus ma- 
las ideast... Diviértese tosté Jugando con el 
pecadü de la codicia, y piensa que lo van á 
dar ollas de dinero... 

—(Calla, vete prootol» gritd Urdanota^ 
ronco» fuera de su ^M 

Y tan Bübresíiltado quedó el hombre para^l 
todo gI dia, que cuando M&laena se acerca- 
ba al IcoUo de paja, sentía el hombre vorda* 
dero p¿níco. Tumú el partido de cerrar loa 
ojos 7 rodearse la cabeza con los brazos co- 
mo para llamar el sueño; pero <^3te no le fa> 
voreció, ni tampoco Ki;Ict, regresando aque* 
lia tarde como habia prumetido. iQné sole- 
dad, que triste abandono! Pasó la uoche agi- 
tadífiimo, sintiendo que Malainm le tiraba de 
lo3 pi&3 para llcvárgele... iEra bruja^ era uo 
diablo bumanizado en la forma más odioaat 
Ko hacia el pobre más que dar golpee en La 

Íaja, al modo do cuce3, murmurando: «Ve- 
B« domonio, vete; déjamo.v 
Pero ¡ayl mientras Santapati no volvies6f 
iqné remedio tenia más que vivir resignado 
bajo el poder do la infernal bcí^tiezuelade Vft- 
UivanaT Dojábasa cuidar de ella, y probaba 
C0& repogcancia loe bodrios que le servia.. 
Pasa todo cl dia «ntreg-ado ¿ las abaaMa» 
cr¿saciaji. El, qae ntmca fué supersticidsú^ 



ya creía ca demonios aviejo?, eu a'íqneroBa» 
DToJas y en trasgos maleaate;?. xcomoá 
la gegunda noche tampoco parecióse el bco* 
co do Nelct, \iÓ30 el Scuor de Albalate taa 
desamparado, que hubo de volver los ojos 
á Dioa. 3ó\o cou esto se le fué del alma la 
BUpersticiíJn, y abomiaando do taícs torpe- 
zas, 80 sintió profuadamonto religioso, como 
lo había sido eu alfanas ocasiones aflicti- 
vas do 8U cautiverio, y sin;>:ularmeDto OQ 
el tremendo paso del día de la Penteco'í- 
lés. Sitbrovino, pues, el estado do arrcpeoti- 
miento y contrición, dolor do haber ofendi- 
do á Uio9 con una vida do libortinajo: so- 
brevino el desprecio do las riquezas, el es- 
panto do las malas acciones, así pasadas co- 
mo presentes, Al amanecer del tercer día 

, |lam6 á su ratonil ?uardiana, y con buen 
modo le dijo que hablase á los dueños do la 

[casa antes que salieran al campo^ concer- 
tando con olios í^ue le llovaran un sacerdote, 
pues sentía vivísimo anhelo de confesarse. 
Cumplió la vieja el encardo con toda dili- 
gencia; mas como no había en el lugar oi 
en sus contornos clérigo algnno» hubo de 

Sucdarsc cL noble señor sin el consuelo y 
escanso que deseaba. 
Knojosas fueron para ól las horas de aquel 
dia, puoá sin quo so calir.ara el lufautií te- 
rror quo la seca vicjecita lo inspiraba, lo 
, atormentó el tumulto de su alborotada con- 
IcieDCia. Veía muy clara su abominación, 
pues cuando üioa le conservó la vida ea 
kosiidlj eu voz de mostrar gratitud cotujor- 
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nos de paja. ¡Pero qué diferencia entre tá 
bella Saloma, taa graciosa y diligente, y 
aquella de-smafiada vicjpoilla do Vallivana, 
que no servia más que para correr de monto 
en monte. La compañía de la navarra, su 
excelente disposición y chachara festiva, 
troca'jan en palacios las cuadras de ios me- 
sones, mientras que 3falscmi todo lo afeaba 
yenvilesia. Eacarg-ólc Ü. ili)Urán unas so- 
pas do ajo, y tan mal las hizo, qae sólo i 
fuerza de hambre pudo pasarlas el pobreci- 
to viejo. Por su ineptitud para todo lo do- 
méstico, por su salvajismo y suciedad, se le 
habla hecho antipática, y le azoraba con su 
prurito de coulianza y de palique cuando 
más deseaba él estar solo, callado y Ubre; 
el brillo y la continua vigilancia de stis ra- 
toniles ojos le ponía nervioso; sus familiari- 
dadtía llegaron á ser do una pesadez imper- 
tiaento. como si desconociera el respeto que 
á tan alta persona debía j^uardarse. Greyé- 
ras9 que le tomaba por titiritero arruinado 
oa el oñcio. Sentadila frente á él sobre la 
p^Ja, le dijo en dulce valeuciano, que os for- 
zoso traducir: «¿Qué hace ahí tan mtitido ea 
BU magín, oavilaodo maldades? FoUá no 
está ya m&s que para ponerse en paz con 
Dios. 

—Pienso lo que me da la gana— repÜcú 
D. Beltrán, esquivando la mirada de las 
cuentas de azabache que Malaena tenia por 
ojos. — it¿uión te manda á ti meterte...? 
¡vaya! 

— Me meto por Llamarle á Diosi que ya es i 
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tiempo. Más vejestorio es costé qMQ vo. Ue 
da léustima dn que la muerte le coja descui- 
dado. 

— ¡La muerto! ¿Acaso estoy yo para morid 

— Yo no se leer cacrituras, pero leo la 
muorlc en la cara de la persona. 

— Veto al demonio... Te encargó Nelet 
^•que me acompaüarast no que me faltaras al 
Jto. 

—No falto al respeto diciéndole & vosti 
qne se mnere. No me equivoco. 

— ¡Embustera, quítate de ahi! Aunque aK 
go can^adito, me siento fuert«, y parécemo 
que aúu teii^o aüos por delante. 

— Dina tieiio, y los detloa de una mano le 
aobran para coutarlüs. 

— (Lárgate pronto, condenada!» gritó Don 
^Beltrán estii-ando violentamento una pierna 
Icontra la paja. 

La vieja so fué. Y en su imperfecta vista 
creyó el pul)re calmliero ([uc desaparecía co- 
mo un ratóu por entre los informes y úbs- 
xuros objetos que llenaban la cuadra, roves- 
'tidos de telarañas y polvo... Solo ya, medi- 
' iba. ¡Si tciidria razón la maldita vieja! No, 
[-no: él uo bacía caso, maé podría saber de 

idas y muertos una pobre rústica, salvaje, 
casi idiota? ¡Vaya qac estaba divertido! 
iDespués de una mala noche, soüando con el 
¡^campo de niños y oyendo sus (/orjcos, un día 
prisióu juuto á Bí-mejante sabandija, que 
no era, no, que no podia ser cosa buena...! 
Sintió un ruidiUo de dientes sobro cosa du- 
ra, y á poco se lo apareció Malacna royendo 
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algo que llevaba de la mano á la boca coa 
movimiento jimiüso. Acercóse á el y le ob- 
eervó, aproximando bu rostro de pasa. Al 
verae mirado por los ojos ratoniles, D. Bel- 
trán BÍntió frío, miedo. «Vete— lo dijo. — M© 
molcstBB.» Y ella: «Va me voy. tüuiere estar 
sólito para calentarse loa cascos con sus ma- 
las ideasT... Diviértese tosté Jugando con el 
pecado de la codicia, y piensa quo lo van á 
dar ollas de dincro.>. 

— jCalla, vete pronto!» gritú Urdanota^M 
ronco* fuera de si. ^M 

\ tan Hübrcí^altado quotlA el hombre pam^^ 
todo el dia> quo cuanuu MalaeM bc acerca- 
ba al lecho de paja, mentía el hombre verda- 
dero pánico. Tüm6 el partido de cerrar los 
ojos y rodearse la cabeza con los brazos co- 
mo para llamar el sueño; pero c&te uo le fa- 
voreció, ni tampoco Nclct, regresando aque- 
lla tarde C0310 liubia prometido, ¡liuó sole- 
dad, cjué tríete abandono! Pasó la uacheagi- 
tadÍBimo, sintiendo que Mahen* le tiraba de 
ioB pies para llevársele... ¿Era bruja, erann 
diablo humanizado en la furma mus odiosal 
No bftcia el pobre más que dar golpee en la 

Íi^Ja* mi modo do coces, maroiumado: «Vd> 
D, demonio, vete; déjame.» i 

Pero |ay! mientras baiitapau no volviese," 
iqnó remedio teaia más que vivir resignado 
bajo el poder do la infernal beí^tiezuelada Vft- 
Uivanaf Uejábase cuidar de ella, y probab» 
con repu{^ancía los bodrios que le servia». 
FasiS todo el dia entregado á las absurdas 
cr¿¿QCiai. Kl| qne nunca fué euperstioi^so^ 
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tS crda oa denaoníos tvie."oi, ea a^querosaa 
oriijaa y en trasgos maleaníoa. x comoá 
la flCgunJa noche tampoco pareciese ol bu^- 
EO de Nclet, -vioao el Scüor de Albalate taa 
desamparado, que habo de votrer los ojos 
á Dios. S('\o con esto so le fué dol alma la 
sopersticióD, y abominando do tales torpe- 
zas, 60 sintió profundameuto religioso, coreo 
lo habla sido ea alonas ocasiones atlicti- 
T88 do su cautiveriOi y atni^larmeate oq 
el tremendo paso del día do la PentecoJ- 
tés. Siibrovino, pues, el estado do arrojionti- 
miciito y contrición, dolor do haber ofendi- 
do á Dios con una vida do libertiaajo; so- 
brevino el desprecio do laa riquezas, el es- 
panto de las malas acciones, asi pasadas co- 
mo prosontciS. Al amanecer del tercer día 
llamó á su ratonil i^uardiana, y con buen 
modo le dijo quu bablasu á los dueños do La 
casa antes que aalieraa al campo, concer- 
tando coa ellos ^no le llevaran un sacerdotea 
puea sentía vivísimo anhelo do confesarsp. 
Cumplió la vieja ol encardo con toda dili- 
gencia; mas como no había en el lugar ni 
en sus contornos clérigo alguno» hubo de 

Quedarse el noble señor sin el consuelo y 
eecansu que deseaba. 
Enojosas fueron para ól las horas doaquol 
día, pues sin quo ge calmara el infantil te- 
rror qr.o la seca viejecita le inspiraba, la 
atormentó el tumulto de su alborotada con* 
cicnda. Veía muy clara su abomiuacidn, 
pnea ccando Dios le conservó la vida ea 
KoaaoU. en vez do mostrar gratitud conscr- 
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vando su alma en la pureza y descargo 
su arrepentimiento, lo que hizo fué reincidir 
en sus antiguos vicios. No fué cosa grave el 
encandilarse un poquito con la gentil CAi' 
meta; pero ri lo era el incurrir de nuevo en la 
fea codicia, afanándose por el leg-ado de 
Jaan Luco, y más aún la persistencia en 
agenciar con móvil c^oista el casorio do 
Kelet y Marcela. La situación moral habla 
empeorado, pues al pecado antiguo de qne- 
ror secularizar A nna esposa de Cristo, so 
unía el propósito do engañarla, ocultáadole 

aue su galán ó pretendiente era el matador 
e Francisco Luco. ¡Olí qué grande mali- 
cia, Señor! \Y de este moío y con intcEcio* 
nos tan protervas, pagaba la inmensa beni^ 
nidad de Dios, que le habla concedido laTi- 
da cuando ^a c.zsi apuntaban á sa pecho los 
fusiles facciosos! 

Encendida su alma en fuego de contri- 
ción, grit^ llamando & su guardiana. *Ma~ 
lofíta, ven. Va no me inspiras miedo. ¿Verdad 
que no eres demonio ni bruja? Vo veia en ti 
el daño y corrupción que en mi propio lle- 
vaba. Perdóname. Kras para mi lo que para 
los niños el coco. Pero jaj! y& he Tisto que 
el coco dentro de mi lo tenia ^o: era mi con- 
ciencia... Pues to digo que Dios me ha ilu- 
minado, y vuelvo al bien y á, la virtud. Si 
me muero, que me muoro. No más, no más 
pecar» no más pensamientos infames. Corra 
quien quiera tras un puñado de oro; yo no. 
No más supercherías con Marcela... GobÍer-j 
ne la santísima verdad los días que me res-J 
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tan, pocos ó machos. Quiero salvar mi alma. 
Mi alma merece salvarse...» 

En eeto sintioran mirlo de gente y (raba* 
Uerías. Kra Nclct que Llc^ba de Chorta. 



^ 
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Ko fué el gozo de O. 6«ltr¿n. al abrazar A 
su amigo, pvüporciODado á una auKuaciado 
tres días: fué como por ausenciade treaaAoi, 
y de la fuerza do! contento se lo tra.atonióel 
■entido, viendo á Nclet naás füert«, mii« ga- 
llardo, restablocidu de »u reciente mal, la 
cara limpia del rojizo color de quemadura. 
Kra ilusión del pobre viejo que veía lo que 
deseaba. Por su parte, Santapau encontró & 
BU maestro más caduco, encorvado, Jadean- 
te, algo ido del cerebro, progreso deaimec- 
tud excesivo para tres (lias. Mostróle muy 
Katisfc<-.ho lo que traía; dos subcrbios burroJ, 
pues caballos no los encontrara ni A poso de 
oro. Kran exoolentes piezas, de cómoda an- 
dadura, y muy bieu injaezados. Traía tam- 
bién ropa para los ios, y un repuíisto copio- 
so de vituallas en una cesta barriguJa. des- 
pedido el criado del masotnr* quo liabia veni- 
do eu el segundo pollino con la cesta y cQ^* 
^aje, los dos caballeros pusiéronse á cenar. 
iempo hacia .jue ürdaneta no probaba co- 
sas tan ricas: outifarras, iiversas :í!ase9 ao 
suculentos 3mbutidoa, ooUos asados, tfutaa 
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algo que tlcTaba de la mano & la boca o 
movimiento jimioso. Acercóse á él y le ob- 
Bervó, aproximando bu rostro do pasa. Al 
VMBB mirado por los ojos ratonile*, 0. Bel- 
tráa 8ÍDtió frío, miedo. «Vete— le dijo.— Me 
molestas.» Y ella; «Ya me voy. ¿Qoiere estar 
sólito para calcutarso los cascos con bus ma- 
las ideas!, . Diviértese vosíé jugando con el 
pecado de la codicia, y pienEa que íg van ¿ 
dar olios de dinero.. . 

—¡Calla, vele piontol» gritó Urdanota 
ronco, fuera de ai. 

Y tan Bobro&altadú quedó el hombre para 
todo el día, que cuando A/alaena se acerca- 
ba al Iccíio de p^ja, aentia el hombre ví;rda- 
dero pánico. Tomó el partido de cerrar los 
ojos y rodearse la cabeza con los brazos co- 
mo para llamar el sueño; pero éste no le fa- 
voreció, ui tampoco Nelet. i-egresando aque- 
lla tarde como linhia prometuio. íQüq sole- 
dad, qud triste abandono! Pasó la uocheagi- 
tadisimo, BÍntíeodo que áialaena le tiraba de 
los pies para UcvArselc... ¿Era brnja, era un 
diablo humanizado en la forma mus odiosa? 
No hacía el pobre más que dar golpes en la 

{aja, al modo de cüce»i muroiumndo: «Ve* 
O* demonio, vete; déjame.» 

Pero layl mientras Sautapau no volviese, 
iqué remedio tenia mis oue vivir resignado 
bajo el Doder de la infernal bef^tíezuelade Va- 
llivanaf Dejábase cuidar de ella, y probaba 
con repugnancia los bodrios que le servia— 
l'asú todo el día entregado á laa absurdas 
cr^anciai. El, que nunca fué super^tici^dOj 
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ya creia on demonios avic.^oi, en aíquerosaa 
DiDJas y cu trasgos maleantes- Y como á 
la segunda noche toinpoco pareciese el bce- 
co de Xekt, tíósc el Scüor do Albalate taa 
desamparado» que hubo de volver los ojos 
á Dios. Sólo con esto se le fué del alma la 
BUperaíición, y abominando do tales torpe- 
zas, so sintió profundamente religioso, como 
to babia sido eu algunas ocasiones aílicti- 
Tss do su cantiverio, y eingularmeoto en 
el tremendo paso del día de la Pentecoi- 
tés. Sabrevino, pues, el estado do arrepenti- 
miento y cOQtricióu, dolor de haber ofóndí- 
doá Üias coa una vida do libortinajo: so< 
brevÍDo el desprecio do Las riquezas, el es- 
panto de latí malas accionas, asi pasudaa co- 
mo presentes* Al amanecer del torcer día 
llamó á su ratonil i^uardiana, y con baen 
modo le dijo que hablase á loa dueños do la 
casa ante^ que ealicran al campo, concer- 
tando con ellos que lo Llevaran un sacerdote, 
pues sontia vivísimo anhelo do confesarge. 
Uümplió la vieja el encargo con toda dili- 
gencia; mas como no habia en el luj>:ar ai 
en sus contornos cléri^ alguno* hubo da 
Quedarse el noble ee&oc 8iu el consuelo 7 
descanso que deseaba. 

Enojosas fueron para él las horas de aquel 
dia, pues sinquií ae cahrara el infantil te- 
rror que la seca viejecita le inspiraba, b 
atormeiitó el tumulto de su alborotada con- 
ciencia. Veía muy clara su abomiuaciún, 
puea cuando Üioa le consorvú la vida cu 
KO8B0II, ea vez do moatear ^atitud cooser- 
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—Así tiene que 8«r, pues según tengo en- 
tendido, de los figTironcs que rodoau al In- 
fante, poco debe esf)erar éste... Y dime otra 
coaa: ¿oísto ó visto si con v\ Rey viene nn ita- 
liano llamado Itapella, que es el correveidile 
entre cortes vei-daderas y falsas para tratar 
de un arreg-lo por bodorrio? 

— Oeo babfir oído aio-o de un italíauD de 
campanillas, y de otros extranjeros que en 
la comitiva del Roy vienen, entro la tur- 
bamulta de empleados y g^ntileshombres. 
Pero como yo, por el estado de mi espirita, 
no podía prestar á lo que allí veía una gran 
atención, no puedo asegurar nada de italia- 
XLOsni correveidiles. 

— ¿Y qué se dicú'í ¿La expedición, con sa 
Rey d cuestas, dirígese á Castilla ó á VaLen- 
cia? Puede que reforzada con Cabrera, y qui- 
záB mandada por este, no se detenga hasta 
lladrid. ¿Oiste aigoY 

— Oi, oí... no sé lo que oí — dijo Nelet 
aturdido. — ^A usted le interesa saberlo? 

— Absolutamente naaa. 

— Lo mismo que á mi. Que vayan, que 
Tengan, que suban, quo bajen. No mo inte- 
resa ya más que un reino, el mío. Cada cual 
se arreglo en e\\ reino como pueda. 

— Muy bien dicho. Peleáis por poner en el 
Trono á un buou hombre, cuya iucapaeidad 
es bien manifiesta. Si tus amigos triunfan, 
estableceréis trn imperio caedizo, pues ea los 
tronos disputados, el vencedor nolo será de- 
finitivamente si no posee estas cualidades: 
bravura, don de mando, ciencia militar. Ga- 



ne quien ganare ea esto pleito, querido Ne- 
let, la Monarquía carecerá de fuerza y vivi- 
rá con vilipendio, entregada á las facciones. 
Ten presente que no se naco nada de prove- 
cho sin fuerza, entendiendo por esto, no el 
poder de las armas, sino una virtud eñcaz y 
activa, que á veces reside en una persona, 
á veces en las leyes. Ni las leyes tienen 
a^ui fuerza, ó llámese energía gobernante, 
lu hay Rey ó Principo que tal posea. Puede 
que nazca algún dia; mas yo te aseguro que 
a la fecha no ha nacido. De modo que paz, 
lo que se llama paz, no la Tcrcis en mucho 
tiempo los que sois júvenes, ui quizás lo 
vean vueatroa hijos y nietos... Con que lo 
que tú dices: cada cual á su reino... y en eL 
reino chico de cada udd, que no falto una 
veatanita para ver pasar la Historia.» 

No prestaba Nelet á estos profundos jui- 
cios la debida atención, ni so extendió tam- 
poco en pormftnorea de lo que presenciara on 
Cherta, porque sos impi-esiones eran confu- 
sas, como de quien ve muclias y abigarra- 
das cosas en corto tiempo, sin interés ni re- 
oreo alguno do su ánimo. Miranda no más 
que A su reino, propuso que partieran á la 
maQana siguiente en busca de Marcela, pues 
por fídcdi^'iios informes que en Cherta ad- 
quirió, venía ya de vuelta de Gandesa, des- 
Enés de recocer el cuerpo de su desgraciado 
ermano y darlo sepultura. Al capellán del 
!-• de Tortosa, que la encontró una mañana 
Junto al rio Seco, dijo la monja que pensaba 
detenerse un día «n el Santuario de San 
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Salvador y encatnÍDarso lue^jo á Arenya <!é 
Llciló á visitar á un enformo. Iba, puoa, ea 
busca de sus amigos, los cuales se apresu- 
rarían é salirla al eucucntro. Para mayor 
seguridad, dÍHpiiso Nelet quo partiera La em- 
bajadora aquella misma uocho, cod instruc- 
ción precisa de las etapas que los caballe- 
ros soguirian y puntos de descanso, y la 
consigna de que esperasen en Uedó loa qna 
primero lleg'aran. 

Conforme con tau acertaao plan, y admi- 
rando el tino con que Nelet lo concertaba, 
creyó U. Beltrán llegada la oportunidad de 
manifestar al discipulo el estado de su áni- 
mo, y sin más exordio le dijo: «Durante ta 
ausencia, hijo mío, no he cesado do reflexio- 
nar eu el caso de Marcela, complicado ahora 
con la deaaí-trosa muerte del pobre Francis- 
co, y diácurrieudo la solución qne debamos 
daríe, me sentí acometido del mal tuyo re- 
ciente, el mal de conciencia. Dios ha entrado 
en mi. Como avisos ó presa^''io9 do la nata- 
raleza ílaca, procedieron á mi mal miedos 
supersticiosos, la idea de uuu muerte prú- 
zima. Era Oíos que llamaba á la puerta de 
mi alma: no eutoudia yo su llama mié oto, 
hasta que le vi entrar y me iluminó con su 
divina fjracia. |;\yl íjutírido Nelol, no quie- 
ro en mis postrimerias comprometer mi al- 
ma. lAmo a Dio», le temo^ Amor y temor por 
igual me conauolan y sobrecogen; amor j 
temor me infunden el anhelo do sor bueno 
en lo que renta de vida, de sostener con oot 
conducta cjemol&r lap:iz, mojur será decir 
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It Baiud de mi conciencia... Reniego va de 
aquel propósito y consejo mía do ocultar & 
líarcela la verdad de tti culpa, piics si con 
es6 artiücio gauaríamos bicucH terrenales, 
perderíamos Beg-uraniento los ctemoB. No, 
Qo, Nciet: tii estabas en lo cierto y yo en 
lo errado; tú ea la verdad, yo en la montt- 
ra; tú procedías como cristiano caballero, yo 
como un hombre vil... Pero ya no... Ahora 
te digo que la ocultación, ó siquiera disfraz 
de la verdad, es gran pecado; me paso á ta 
partido, y en él te fortalezco. 

— Pienso, amig'ü mío — dijo Nelet con gra» 
vedad,— que esta concordancia do la volun- 
tad de ui^ted coa la mia es cosa muy feliz. 
Ño hay duda: Dios ó loa ángeles h&n andt- 
doenello. Hoy como ayer considero (elonia 
al no^ar á UaFcelu mi culpa; mas no te- 
nieado yo valor ni cara para coiifcsarta &a- 
te ella, conver.dria t¡ne usted k li£b!a.se. an- 
tes, t de la sentencia que se sirva da; de- 
penae mi destino. 

—Muy Jnicioflo me parees lo que has día- 
currido. Yo le hablare antes, yo Le diré... 
]()h. sí te perdonara reconociendo cu€ file- 
te victima de nn arrebato!... iQUé'triunr>, 
hijo! Ue da ol corazón que asi eeri, puaa 
los caminos de la verdad siempre llevan al 
biea. 

— jPcrdonarmel— excIamiS Ne!et cíaTin- 
tfo BUS miradas «a el suelo. — ;Paea si asi 
fasra...! Pero lo dudo... Va i^^ veo U cabftza 
de Francisco Luco diciendo que el 03Q aquel 
movimiento fuarlíeímo... i& veo diciendo i¿ad 
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no... asi... así... i^ue es decirme: no hay 
perdón. 

— Basta ya de visiones, hijo. Tos doava- 
rioB mo cuntag^tan, y estas noches he flora- 
do que tambiéa yo cabalgalia por el campo 
de niuos... súlo que mis uenes, los nenea que 
yo destruía, uo volviaa d nacer. 

— Pues los míos... en las nuches últimas... 
ya no rcian, sino lloi-abao... Vi A Marcela co- 
giéndoles á puñados y metiéndoseles en el 
seno... Pero, lo que usted dice: basta ya... 
No duermo, ao quiero dormir: pasaré la no- 
che pensando en que ella viene en nuestra 
busca y en que le salímoa al encuentro. Oes- 
canso usted, y yo le llamare cuando sea hora 
do partir. Voy á despachar á Mahena y á 
dar un pieuso ¿ nucstrus burros.;» 

Cumplióse con toda puntualidad lo que 
Sautapau disponta, y antes del alba Balieron 
ambos caballeros oprimiendo los lomos as- 
nales, D. Beltrán algo remediado de ropa, 
Nelet bien provisto de armas, pues ignoraban 
qué clase de ^cnto encuntrarian. Anduvie- 
ron toda la mañana siu ver alma viviente* 
entreteniendo las lentas horas con el inago- 
table y pavoroso tema: -x^Me perdonarat)> 
Llefi^us al caer de la tarde á una ermita en 
la Mrccha margon del rio Seco, que era el 

Sunto de cita con la embajadora, recibieron 
e boca de ésta las deseadas noticias. Había 
dejado á Marcela con sus viejos en el con- 
vento abantioHíulo d<! San Salvador» y allí 
pasaría la noche en rezos y meditaciones; 
al amanecer recalaría en el castillo de Hor- 
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la, donde loa seuores podían reunirse con 
ella para aegxxiv juntos á Llcdti, ó al punto 
iiue de acuerdo fijaran. Aumoiitóse hasta !o 
jacreiblc la ansiedad de Nelet. ¡Ya estaba 
cerca! Sólo una noche y un breve espacio de 
terreno le separaban de la solución del temido 
enigma: «¿ile perdonará?» Incapaz de todo 
so3Íe;?o, acürdó w;i,-uir hasta Hurta, y on ello 
emplearon las primeras horas de la noche. 
Con DO poco trabajo pudieron hallar alber< 
giie y pienso para los burros y Jfalaena en 
una roQucida cuadra; descanso en el mismo 
recinto D. Beltrán algunas horas, mientras 
Nelet se pasiiaba suspirando, á la luz do la 
luna, en un próximo corral, como caballero 
que vela sus armas; y antes que fuera de día 
salieron los dos á pie hacia el castillo, dis- 
tante sólo del pueblo veinte minutos de mar- 
cha cómoda, y situado en un mo^jote de me- 
diana olcración entro ol rio y el camino de 
Bot. Ksqucleto de muros despedazados, re- 
compuestos y vueltos á despedazar por suce- 
Bivas guerras, era el tal castillo, festoneado 
de hiedras y jarauíagos, y conaervando en 
algunas de sus g"dsti:ida9 piedras cruces y 
escudos de San Jorge de Alfama. Ponían el 
pie los dus caballoroa en el primer cerco de 
minos, cuando Nelet, asaltado de súbito te- 
rror, Sí! paró y dijo á su amij^o: «Pienso, se- 
fior D, beltrau, que Marcela se nos habrá 
anticipado, Ue^^audo aqui por alguna gale- 
ría subterránea que comunica cata fortaleza 
con el monasterio de San Salvador. La encon- 
traremos más adentro, y es tal mi miedo de 
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verla, ó de que ella vea mi cara y mÍB ojfn, 
que me claro en tierra sio poder dar uu paso 
nacía adclaute.y 

Trató Urdaneta de devolverlo la tranqnili- 
dad* nej'aDdo que hubiese tales conductos 
por donde pudiera la monja priíscntarso, al 
modo teatral y fantástico, y le indujo á no 
eer temeroso v afrontar con varonil aplo- 
mo la ontrcvista. Ma^ advírtieiido en él se- 
ñales do mayor pánico, antes tíuo do entere- 
za, le dijo: <cY on suma, si no puedes vencer 
tu aprensión» y persistes en que le hable 
JO primero y explore su ánimo, manifee- 
tánaole la verdad que tanto temos, retírate 
i Uorta y déjame aauí en espera de la sé- 
Hora penitente y de los viejos Zaida y Alfa- 
jar. Pero ton la bondad de conducirme á un 
sitio donde íjueda yo Hcntarmo, que apenas 
veo, y no acierto á llevar mis pobree huesos 
por entre tanto pedrusco.» Ccnlújole Nelet, 
evitando tropezones, á uu lugar despejado 
con buen aaiento, t más medroeo cuanto 
fT.&0 avanzaba, lo faltó tiempo para escabu* 
Ilirse diciendo á bu ami^: «Parece que la 
Rieuto ya'., como si subiera por un pozo..* 
Me voy a.'. 'laeWo. All^ eap^ro mi senieuciA... 
Adidfi » 
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Quedúád D. Beltráu sólito en las ruinas, lo 
que no era mu^ divertido para el pobre se- 
ñor, pues el frío do la aiaüaua le obligaba á 
requerir hu abrigo, cnvolviónduso bioa en el 
capote que le había traído Nelot. No meuoa 
de una hora estuvo reziíado, atacado tain* 
bien de vagos temores, aonitijantes á los de 
Sftütapau, ^ á cada lustaute creía sentir 
blaudos ruidos que le parcelan el roco del 
sayal de la monja coa^a las piedras. «No 
— so decía, — oo aontiró roco de vestidos ni 
do pisadas. Voré aparecer primero la cabeza, 
después los liom^bitís, y ísm hacer ruido al- 
guno se me pondrá delante...» No veía nada 
el buen caballero; pero vio amanecer, y dis- 
tinguiólos telones de piedra desgarrados, en 
el centro de los cuales so encontraba; y 
cuando reconocía con su mengniada vista la 
decoración, oyó voces afectivas, silabas vi- 
brantes do mujer y cata-rosas de hombres, 
y... era ella, ai, Marcela, seguida de los en- 
terradüffis, que aparecían por un hueco de 
loe muros... «Aquí estoy, hija mia,» gritó el 
anciano gozoso, sin miedo ya. Lit;era como 
una corza saltó la beata por entre Us pie- 
dras, y fué k besarle la mano al procer, que 
besó también la de ella. Entre beso y beso 
-lijo la penitente: :<iV Neletl 

M 
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— Hija mía, iio tfl asustes— replicó D. 
tráii, pesaroso de la mentira venial á que le 
obligaban las circanstaDcias. — Está bueno; 
pero tan duUcodo en su convalecencia, qao 
no le he jpcrmitido abandonar el lecho aniea 
del día. En Horta lo dejé, y allá nos vamos 
en cuanto tú y yo descansemos. Como so 
fijó esta lu^r para nncstro encuentro, ho 
venido yo sólito ¡>ara que no creyeras qu< 
faltábamos á la cita. 

—Pudo usted mandar á Malina y cvi-" 
tarse este madrugxiu, que no le sentará bien, 
A su edad, seílor mío, no hay que jugar cot ' 
la salud. 

— Verdad, si... pero... no mandamos á li 
vieja... porque... verás— dijo Urdaneta tarta- 
mudeando, jjnes se le atragantaba la nueví 
mentira venial que le exigia la situación...' 
^AÍ&U^na se uos puso anoche mala de un 
cdUco... de tanta butifarra como comió la po- 
bre... Pues descansemos y hablemos un po- 
quito antea de bajai* al pueblo.,. Siéntate á 
mi laclo... Mas cerca... así. De^do Vallivana 
no t^ hc.TiOs visto. Horaesyadeque reauel-, 
vas. El pubre Nelct espera tu determina- ' 
ción. íHas pesado bien el pro y el contra? 

— Se asombrará usted— dijo Marcela, va-l 
cuando on las primeras declaraciones, — y 
quillas me taclie de lig-era... pero no es li-_ 
gereza, no señor... cuando mo oiga... no 
como expresarlo... Pues bien; sabrá que han^ 
ahondado en mi animólas razones de mis 
doa amigos y el rendimiento y constancia 
del pobre Nelet, 
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'— lAU, qué felicidad!... Yo esperaba... en 
efecto... 

— Y á esta mudanza de mi voluntad, creo 
firmemente qtio no es extraña, la voluntad 
de Dius... Divina es á mi parecer la voz que 
mo incita á querer á Nclet, y A cambiar de 
vida y vocacidu... For santo tengo el matri- 
monio... suB votos severos y^ sus obligacio- 
nes DOS llevan ¿ una- vida eficaz... 

— Ks cierto. ¿Y has consultado el caso con 
tu confesorf 

— Si señor, y me ha dicho que dedicando 
á una fundación religiosa parte del caudal 
de mi padre, si sentía itonrada inclinación ¿ 
la vida secular, la adoptase, previas las dis* 
pensas de Roma, teniendo en cuenta el tras - 
torno que nos traen estas guerras y revoUi- 
ciones. 

— |Y consultaste con tu hermano Francis- 
co? Ante todo, sabrás (pío la noticia de su 
muerte mo ha llegado al alma. Eres ya la 
única descendiente de Juan Luco, y este he- 
cho debe pesar en tus resolucionoá... ¿Tu- 
vistc tiempo de consultar con tu hermano 
el caso exti'añisimo de tu cambio de vidat 

— ¡Ayl BÍ señor... y mi pobre hermano, 
qne sabia desentrañar lo presento y lo futu- 
ro, me aronsojó quo abrazase el nuevo es- 
tado, pues si grave es el quebrantamiento 
del voto, debiamoe mirar también é. la con- 
servación de los bienes de nuestro padre, asi 
raices c-orao en especie, recogiendo los que 
aún catón eíiii>arcidos, y librándolos rio la 
perdicióu. Dijüme que él en las propias cír- 
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cunstanciu qne yo s& encontraba, pues ha- 
biendo topado en térmiDo de Falset con ima 
honesta, discretísima y bella joven, naci- 
da do noble familia, y prendádose de ellai 
creía que e^te suceso era como aviso de Dios* 
con que le mandaba trocar una yocaoióu 
por otra; y asi, era su propósito no pensar 
más en vida de claustro, y adoptar iaa peni- 
tencias y dura reg-la do matrimonio con 
aquella bendita niña de Falset. Largamente 
hablamos de nuestro negocio, y él expuso 
ideas tan juiciosas, que parecen dictadas de 
la misma sabiduría. Pensaba que doblamos 
apartar un tercio del caudal especiñco de 
nuestro querido padre para consagrarlo á 
una fundación pía, y 4jue con los otros dos 
tercios y los bienes raices, equitatívamentd 
partidos, podriamoa constituir dos familias 
cristianas, dedicadas á servir á Dios y á ^j 
perpetuar el nombre y patrimonio de Luco. ^| 
Declaró también que de estos dos tcreios me- ^fl 
tálicoB debíamos, ©n conciencia, retirar una 
suma para dar cunii)limientüé la moral obli- 
gación ct^ntraida por mi padre con su grande 
ami^o y protector D. Beltráu de Urdaneta, 
fijando, de acuerdo con éste, la cifra pru- 
dencial para tan sagrado objeto... 

— ¿Eso dijo?.,. ¡Oh Providencia, oh dÍTi- 
na equidad! —exclamó el viojo, sintiendo <}ao 
nn rayo penetraba on su alma, trastornan* 
dola. — Bien, hija, bien... Pero díme otra cosa: 
¿tenia Francisco conocimiento de la pasión 
que has inspirado á Kelett 

— Ya lo sabia, pues en los coaúenzos dp 
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lestra coa versación se lo dijo. Su parecer 
fué que sí yo gustaba de Ñelet, le aceptaáe, 
pues tícue fama do valiente j leal, aunque 
algo arrebatado, jpoeee bastante hacienda 
en Cherta y CambrOs. 

— ¡Eso tti dijo!... ^EstAs segura do que tal 
era su pensamientc?» 

A las manifestaciones añrmatívas de la 
monja, contestó el anciano con nuevas ala- 
banzas del poder de Dios. £1 pobre eefior 
veía más claro; recobraba la. vista, y en su 
turbación no sabia por qué camiuue llevar 
la intei-esante coufereucia. Por üa, salió del 
paso con esta pn^^unta: «¿Cuántos diaa an- 
tes de morir te dijo tu hermano lo que aca- 
bas de maDÍfcstariDe? 

— Dos días. Después, el pobrecito siguió 
á su ejórcito, y la tarde misma do la batalla 
de Gandesa, volviendo con otros vcinto de 
camplíp nnu orden del Qcncral, fué sorpren- 
dido por una partida de facciosoa cu retira- 
da, y le asesinaron con saSa, vileza y co- 
bardía. 

— {Oh, (j^uó desgracia!... Y sabiendo su 
tristo tin, sin duda por loscompañorcs suyos 
que locaron Of^auar, ¿cómo nu supiste quién 
dispuBO y conííumó hazaña tan inicua? 

— Uijeroume que un capitán ó no sé qué¡ 
cabeza de af^uellos sayones, traspasó á mi 
humano con ea espada. 

— iDe modo que no 8abea...f 

— No, señor: no lo sé. 

— V si conocieras al matador, ^le perdo- 
nar i aa? 
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—¡Oh! como criatiana tendría quo perdo- 
narle; como cristiana, señor... iA.caso loque 
yo ignoro lo sabe mi l>, Beltrán...?;? 

Como anillo al dedo venia en aquel punto 
de la entrevista la temida, pavorosa rovcta- 
ción; mas el noble caballcru, Seiior de tantas 
torres, no se atrevió á sacarla del pensa- 
miento Á los labios. Era hombre: careció del 
valor necesario para un acto que requería 
verdadera santidad. Habíase propuesto ser 
bueno, puriücar sus últimos días con vir- 
tuosas acciones; mas no era santo, no: no 
lo era. 

'<4Lo sabe uatedU repitió Marcela espan- 
tada de BU silencio. 

Y 1). Beltrán, sintiéndose ¿ cien mil Icfcuas 
do la cristiana perfección, dijo en un grave 
suspiro: «Hija mia, no sé nada.» 

Apareció en aquel instante Santapau por 
entre el hueco de unas altas piedra.^, v ra- 
jando de un brinco, como sillar doí^ploma- 
do con estruendo, gritó: «Sí lo sabe; mas no 
tiene valor para decirlo.» Marcela se levan- 
tó bruscamente como un ave que quiere em- 
prender el vuelo, y saltando sobre piedras, ee 
alejó despavorida. 

«Ven, Marcela, ven... no huyas, — dijo 
Nelcl. 

— iCómo vienes aquí?... — balbució la pe- 
nitente con silabas entrecortadas. — ¿Por qué 
vienes asi, on esa forma, quo más que de 
hombre es de demonio) 

— Ponjue lo soy. Demonio del Infierno 68 
quien dio villana muerte á francisco Luco, 
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Nuestro amigo no tiene yaior para decirlo: 
lo iengo yo. 

Horrorizada, Marcela se llevó las manoa 
á lea ftiüDca, volvionUo la cabsxa. Lncgo ca- 
JÓ dfi rodillas. 

«Levá.utatfi~d^o Netet acudiendo ¿ nlla. 
— Yo soy cl que aebe humillarse. Humilla- 
do to diré que aunque no morcüco tu perdóD, 
lo solicito, lo quiero... Fué una ceguera, 
embriaguez de sangre... el maldito aábito 
de esta guerra, el matar por matar... por 
destruir vidas contrariar... 

— ¡Perdün, perdón!— exclamó D. Beltrán, 
lambiendo rodillas, llorando como uq niño. 

— iMoustrco — dijo Marcela encorvada, 
las manos en la cabeza, mirando de soslayo 
torvamimto al infortunado guerrero,— mons- 
truo de maldad!... Como cristiana teperdo- 
no... Pero hoye, veta al tiu de ia tierra, óá 
donde yo no te vea mis... Condenado, no 
quiero condenarme contigo... tus miradas 
corrompen... Yo no quiero verte ni respirar el 
aire que respiras. 

— iPbz, paz!...— repelía el buen Urdaneta 
alargando sus Hacos brazos. — Hijos míos... 
sed cristianos... No habléis de condenaro*. 
Salvaos, salvémonos todos.» 

Huyó Marcela, y tras ella, saltando de 
piedra en piedra, corrió Njlet, como anhe- 
lante rezador. 

«No te acorq^nes á mi— gritaba U moi^a, 
— Condénate tu solo; yo no.» 

Posoído de insano furor, Nelet dijo: «Solo 
no. No más soledad. Tú conmigo.../; Y viendo 
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A la desdiohada mujer buíícar rerugio trs 
uuas altas piedras, como res a:;:>sadaqueBe 
eBconde, allí la porsiguid, y allí, antes qne 
los atontados viejos pudieran acnÜr en de- 
fensa de en maestra y eo&ura, lo díó b&rb&ra 
Ír pronta muerto. [íetumbóel pistoletazo en 
a trístiíííma cavidad del castillo como ai to- 
áza BUS piedras do golpe se dorrumbaran. 
Sobrocogido, exánime, el rostro contra el 
Buelo, 1). Beltrán dijo: <<Nelet, ¿qoé ha- 
ees?...» Pasados alalinos segundos de pavo- 
roso silencio, oyó el anciano la respuesta, 
que fué otro tiro uo menos estruendoso y lú- 
gubre que el primero. 

Los pobres sepultureros, á quienes el es- 
tupor y su propia debilidad senil paraliza- 
ron en la fugaz duración de la tragedia, no 
supieron ni aun re>'juerir sus azadones para 
impedirla. Al primer tiro, cayó Alfajar de 
espaldas con temblor epiléptico. Zaitta, más 
animoso, blandió aa herramienta do sepul- 
tar, abalanzándose hacia Nelet con móvil de 
venganza ó justicia; mas no pudo anticipar- 
se aí criminaU «{ue la hizo rápida y cncaz 
con su propia mano. 

Transcurrido un lapso de tiempo, que nin- 
guno de los tres ancianos apreciar podía, 
Zaida se Wc^^ i D. Heltrán, y tocáudole en 
el hombro, con angustiada voz le dijo: «Se- 
ñor, señor, ivivimos ó morimos? 

— Nosó, amigo — replico el caballero, dea- 
pegando del suelo su rostro.— ^ Vi ves tú? 
ÍQnó es esto?... Dame la mano: probaré i 
úvantarma... jAy! la Juventud perece... á 
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8i misma se destruye. Noaotros, tristes des- 
pojos de la vida, aún respíríimoá... ¿Y para 
quéf El siglo no quiere soltarnos» ¡ay de mil 

— Señor, nuestro debor ahora no es otro 
que abrir aos hermosas sepulturas.,, 

— Amigo, no: abramos una sola, hermoal* 
BÍma, y encerrémosles jutitos.» 

Todo el día permanecieron los tres ancia- 
BOs en el luijar do la tragedia; y cuando so 
retiraban, al caer de la tardo, consternados 
y llorosos, oyeron lejano bullicio do clarines 
y tambores. A medida que iban venciendo 
con lento andar el camino de Lledó, arrecia- 
ba el marcial rumor. A la puesta del sol, 
Zaida» que era de los tres el que gozaba de 
mejor vista, distinguió por Oriente, en las 
áridas colinas de la mareen del rio Seco, 
lineas de gente armada, las cuales avan- 
zaban ondulando como serjjtentes en las 
curvas del terreno, mitad en sombra, mitad 
en luz. Eran las mesnadas de vauí^uardia de 
la expedición R-jal que marchaban hacia la 
frontera de Aragón. 
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